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Los DOS INDIOS59

EPISODIO DE LA CONQUIS-

TA DE BORINQUEN60

c..
Y,sin embargo, la noche era sombria y bramaba la tormen-

ta. E1 cielo estaba oscuro. la lluvia castigaba 1as hojas y el vien-

59 Contrario a 10 que se creia. el extenso relato de Betances titulado
Les Deux Indiens. Episode de la conqutte de Borinquen (Los dos indios.
Episodio de la conquista de Borinquen), se reprodujo en 1857, en 10s
talleres de la tipografia Bonnal et Gibrac, de Tolosa. Les Deux Indiens
se public6 bajo el seud6nimo de Louis Raymond. ASI 10deja saber
Paul Estrade en su articulo "Un Betances insospechado". (Revista
Domingo, suplemento El Nuevo Dia, San Juan, 12 de enero de 2003,
pp. 8-9). La Biblioteca nacional de Francia conserva copia del relata
indianista de Betances. En esta ocasi6n utilizamos la traducci6n
realizada por el poeta y profesor universitario. Jose Emilio Gon-
zalez, revisadaposteriormente por Carmen Lugo Filippi (Congre-
so Nacional Hostosiano. San Juan, Puerto Rico, 1998). Debemos
precisar que Los dos indios terrnina con un poema. A Borinquen, que
hemos insertado en la secci6n Poesia de este volumen.

60 Borinquen es el nombre que los indios dieron a la isla de Puerto
Rico, hoy colonia de Espana. (Todas las notas al pie de pagina. salvo
que se indique 10contrario. fueron redactadas por Betances).

'--
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to hacia temblar los grandes platanos centenaries. La selva llena
de un secreta horror sacudia su cabellera empapada. Las ramas
arrancadas de su tronco crujian al caer 0 quedaban suspendidas
de otras ramas que parecian estirarse hacia ellas para retenerlas.
Los jabalies pasaban medrosos bus cando un abrigo. Hasta los mis-
mos pajaros marinos se desplomaban. Estos hijos de la tormenta
habian huido con el dia. lejos de los islotes vecinos. su asilo. para
venir a abatirse sobre las tierras de Borinquen. La naturaleza ge-
mia. iEl huracan sobre la montana y bajo el bosque el huracant

Caminaban. Caminaban siempre hacia adelante. Subita-
mente se encontraron en una parte de la selva donde los arbo-
les habian sido derribados y en parte consumidos por el fuego. La
centella habia pas ado por alli y el viento habia barrido las cenizas.
Brill6 el fuego del cielo e ilumino a los dos hombres.

-Hermano, Gesaqui?- dijo uno de los dos. iYano reconoz-
co los caminos!- Otuke, hay que caminar todavia. Desde 10 alto
de las nubes sombrias. el gran Cemi" nos ha visto. Ha derramado
la lluvia que, al formar arroyos, borra las huellas sobre la tierra..
el ha hecho silbar al viento que arrastra las hojas. Los hombres
blancos ya no podran encontrar la marc a de nuestros pies ni sobre
el polvo ni sobre las hierbas secas. Antes de que el sol haya reto-
mado el sendero del cielo. la tormenta se habra calmado y tu ve-
ras de nuevo los huesos de nuestros padres.

- La torment a brama. iCaminemos!, dijo Otuke con tristeza.
Y un segundo relarnpago lleg6 para inundarlos con su luz.

Se hubiera podido ver entonces a uno de aquellos dos hombres, el
que pare cia de mas edad, contemplar el cielo con aire amenazan-
te. Sus ojos centelleaban, las aletas de su nariz estaban henchidas

"y su boca entreabierta parecia decir:- iLo he liberado! iLa natu-
raleza entera jamas podra arrancarlo de mis brazos!- Este hom-

61 Diosde Borinquen.
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bre tenia un aspecto heroico. A primer a vista, su cuerpo parecia
quizas un poco descarnado, a causa de su alta estatura; pero se
balanceaba ligeramente sobre sus s6lidas piernas y uno se daba
cuenta enseguida de que estaba habituado a luchar contra la fati-

t:
ga y que la habia vencido. Sus brazos eran secos y un poco largos,
pero rudamente tallados. musculosos. A pesar de la caminata que
acababa de' hacer, su pecho se expandia y contraia con facilidad.
Su semblante respiraba odio y venganza. Sobre su cabeza orgu-
llosamente erguida habia sujetada una pluma negra. Un cintur6n
de paja finamente alisado cubria la parte inferior de su cuerpo,
formando una especie de calz6n muy ancho. A su lado izquierdo
brillaba un punal sin adornos. botin de algun enemigo. Todo su
cuerpo color de cobre y untado de aceite revelaba que acababa de
realizar una azarosa empresa. Relucia como de acero pulido.

Los espanoles. duefios de la Isla, habian luchado frecuente-
mente contra aquel Indio. Ninguno de los que el habia sorprendi-
do solos en el bosque habia regresado a su campamento; otros le
habian atacado en gran numero. para apoderarse de el. Siempre
se habia deslizado entre sus manos y los que 10 habian alcanzado,
de pasada, le habian puesto el mote de Rompe hachas-'. tanto les
habia parecido resistente y vigorosa su fuerte constituci6n.

En aquel mom en to, su paso, aunque seguro. delataba la cos-
tumbre de tomar precauciones para ocultar sus huellas. Su mana
derecha se apoyaba sobre el hombro de su hermano. a quien ha-
bia llama do Otuke. En cuanto a el, su tribu le llamaba de antafio
Toba. iHacia mucho tiempo que los dos Indios habian sido sepa-
rados! Otuke caminaba con tristeza; se hubiera dicho que guarda-
ba en su coraz6n algun pesar y que cad a paso 10 alejaba del sitio
donde el hubiera querido vivir. iY,sin embargo, Otuke habia sido

62 Los espafioles dieron ese nombre a la madera que 10s franceses Ha-
man bois defer.
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arrebatado recientemente de las manos de 105 enemigos quienes.
desde hacia tiempo. 10 retenian prisionero!

***

Los espanoles. recibidos al comienzo como amigos por las
tribus felices y hospitalarias de Borinquen. no habian tardado en
dar rienda suelta a su locura furiosa de amasar oro. Y al igual que
en todas partes donde llegaron. no vieron en los Indios sino es-
clavos cuya mision era enriquecerlos. Tuvieron entonces que sos-
tener mas de un ataque. enfrentandose al valor y la indignacion
muy legitimos de 10s indigenas. Pero la mayoria de las veces cele-
braron la victoria que debian tanto a la superioridad de sus armas,
a su fanatismo y a su codicia desenfrenada como a la ignorancia
de sus enemigos. Todos 10s dias hacian nuevas conquistas y a ca-
da paso arrojaban una tribu encadenada al fondo de las minas
que desvalijaban avidamente y que servian de tumba a aquellos
insulares, amantes de la 1ibertad. Fue asi como llegaron a exter-
minar cerca de seiscientos mil Indios en Borinquen solamente.
iTres siglos y medio de civilizacion no han sabido devolver a aque-
lla Isla deliciosa la mitad de sus habitantes!

En la epoca en que ocurre la escena que describimos, hacia
mediados del siglo dieciseis. quedaban todavia algunas tribus que
se habian refugiado en las montafias. donde defendian valerosa-
mente su independencia, y de donde solo se arrojaban como ava-
lanchas sobre 10s invasores cuando podian pagarles barbarie con
barbarie. Todo prisionero sufria la muerte.

Los espafioles. por su parte, armonizaban sus intereses con
su fe y con su crueldad. y condenaban a los mas duros trabajos a
los indios que caian en sus manos. Era una guerra de salvajes y de
barbaros.

Toba, descendiente de 10s antiguos caciques de la pequefia
aldea de Guanajibo, habia abandonado los llanos, a la cabeza de

<\
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los suyos, llevando consigo al gran Cemi, y jurando, ademas, ven-
gar la muerte de su padre en los cristianos, quienes 10 habian ase-
sinado. Anhelaba todavia combatir hasta el ultimo dia para dar
la libertad a los que gemian bajo aquel yugo. Asimismo, unas ve-
ces, se le veia tomar la ofensiva al descender de los montes, otras
veces, atacado en su guarida, se defendia como leon sorprendido
en su antro. Cada dia hacia un recuento de sus cornpafieros y ca-
da dia encontraba que eran menos. Caian. caian a su alrededor. El
hacha de los cristianos abatia los alamos y los platanos de la sel-
va. Solo el roble? permanecia de pie. En fin, al encontrarse a la
cabeza de solo algunos amigos, les ordeno unirse a una tribu mas
poderosa y a combatir con ella. Quedaron el y Otuke en sus mon-
tafias, los unicos guardianes de su Dios y de las tumbas de sus
padres. Otuke habia contado en ese entonces dieciocho veces la
estacion de las lluvias.

iEra hermoso contemplar al joven cacique! Su rostro re-
cordaba al de su hermano, pero una dulzura de Virgen habia
dejado alli su huella. Su cuerpo, de mediana estatura, estaba ad-
mirablemente modelado. Sus cabellos caian en forma de trenza
sobre sus hombros. Sus labios, un poco desdenosos. sonreian sin
embargo con gracia y unos ojos brillantes, pero llenos de ternu-
ra, develaban en su alma una pasion profunda. Mientras tan-
to, el hermano de Toba jarnas habia temblado ante un enemigo,
y aunque todavia los suyos no le habian concedido el rango de
guerrero, ya habia combatido valientemente. Cada dia Toba se
habia esforzado en inspirarle el odio a muerte que el mismo ha-
bia jurado a los extranjeros; Toba, quien habia visto a su padre
perecer masacrado bajo sus propios ojos, solo con Otuke. quizas
hubiese logrado al fin hacer de este un enemigo temible para los
espafioles.

63 Rouvre 0 chene-rouvre, es una especie de roble.
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Otuke que, antes de su cautiverio, se educaba de tal guisa
junto a su hermano en el arte de hacer la guerra, habia abando-
nado un dia junto a Toba las cimas de las montarias en el momen-
to en que un sol ardiente invitaba al suefio a 105 habitantes de las
regiones tropicales. Los dos Indios se aprovechaban del descan-
so que tomaban los enemigos para cazar en los bosques que cu-
brian la llanura. Otuke debia. por primera vez, atacar a un jabali
sin otra arma que un punal. Los dos Indios exploraban inutilmen-
te la selva sobre la que se asentaba la aldea de Guanajibo, alejan-
dose cada vez mas de su albergue. Buscaban en vano. El silencio
del bosque solo era turbado por los timidos "coris"64 que huian al
ellos acercarse, haciendo crujir las hojas bajo sus ligeros brincos, 0

par las ardillas que les pasaban delante y trepaban a 10 alto de las
ramas, desapareciendo en un instante.

-Volvamos, dijo Toba. Estamos cerca de 10s hombres blan-
cos y no llevamos armas para combatirlos.

En efecto, Otuke no portaba sino un pufial y Toba andaba
armado solo con dos flechas, con el proposito-habia dieho- de ex-
citar al jabali al combate, hiriendolo. En realidad era para auxiliar
a su hermano en caso de que corriese un gran peligro.

-Los cristianos, afiadio, fueron ayer de caza, y todos los ja-
balies se han escondido.

-No, dijo Otuke, que parecia desde hace un instante alerta a
un ligero ruido. Escucha.

Ambos adelantaron la cabeza, en expeetativa.

-iEs ell dijo Toba. Se revue1ca a la orilla del agua.
-y otro camina cerca de el. contesto Otuke. Escucha el cru-

jir seeo de las hojas aplastadas bajo sus pies.
Los dos Indios, ocultos detras de un gran roble de America,

dirigieron la mirada hacia el punto de donde surgia un ruido easi

'.\

64 Especie de conejos muy pequefios.
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imperceptible. Se hubiera dicho entonces que sus ojos trataban de
perforar el foliaje que los separaba de su presa. No vieron nada.

A casi unos veinte pasos al frente se hallaba una magnolia,
todavia joven. al borde de un arroyo que desparramaba frescura a

t~
su alrededor. Mostraba algunas raras flores a traves de las lianas y
de los "caolis'?" que enlazaban su tronco, que se esparcian sobre las
ramas y alliegar a los extremos, se dejaban caer en tierra formando
un delicioso refugio contra el calor. Una de las flores ternblo.

-Bstan alla. dijo Toba, al sefialar la magnolia, a traves de los
arboles que 10 separaban de aquella.

Al mismo tiempo vieron dos ojitos que aparecian entre las
ramas caidas de las lianas.

Luego, la cabeza avanzo. separando las ramas y el jabali
abriendo su enorme bocaza deja ver en toda su longitud sus terri-
bles colmillos.

-iEse es hermosol. dijo Otuke. Puso la mana sobre el punal.
sus ojos fijos en la fiera. Toba Ie agarro el brazo y 10 retuvo con un
gesto donde se describia toda la ternura y todo el orgullo de un padre
al ver que su hijo se enfrentaba valerosamente a un gran peligro.

-iEspera, le dijo, son dos!
- Tienes una flecha para el otro. dijo Otuke, contemplando

a su hermano con asombro como preguntandole si dudaba de su
coraje y de su fuerza. No via en sus ojos sino una indecible expre-
sion de amor fraternal.

- Toba. dijo, ama a Otuke como el "bengali'?" ama a sus pe-
querios que no tienen alas, pero Otuke sabe combatir con el pu-
rial. Llevara el jabali muerto a Toba.

-El jabali mas viejo es para el guerrero mas viejo, replica
Toba. Hermano, el mas joven descansa alia, bajo las Hanas. Este

65 Madrese1va salvaje.
66 E1 bengali es un pajaro pequefio de plumaje azul.
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me pertenece. Hoy le seguire la pista hasta su guarida y volvere
aqui para ver a Otuke golpear a la fiera como se debe golpear a 10s
hombres blancos.

En ese momento, el jabali habia pasado mas cerea de 105
dos Indios. Los habia percibido. y lanzandoles oblicuamente una
mirada, eriz6 sus pelos y acelero la marcha. Toba, sin esperar una
respuesta se puso a perseguirlo pasando con cautela por detras de
cada arbol para no inquietar a la fiera en su huida. El cazador y
la bestia desaparecieron rapidamente en la floresta mientras que
Otuke. con 105ojos fijos en la magnolia, parecia velar el suefio de
su enemigo. Transcurrio un instante. Nada se rnovia en el bosque.
De pronto, nubes de palomas torcaces pasaron a traves de las ra-
mas, azotando las hojas con sus alas y fueron a caer a la orilla del
arroyo. Se posaron solo un instante y luego reanudaron ruidosa-
mente el vuelo resquebrajando el follaje.

El jabali, interrumpido su reposo. se levanto. sacudio las
hojas que permanecian adheridas a sus flancos y torno tranquila-
mente la ruta que habia seguido su compaiiero.

Otuke estaba inmovil. sentado detras de un roble. Por una
especie de respeto alas palabras de su hermano. habia decidido
esperarlo. Pero cuando via levantarse al jabali, su rostro se ilumi-
no de alegria. Le parecio que la bestia era mas temible que la otra
y tan pronto aquella se encontro bastante cerca de el, se levanto
subitamente, dio un salto y le cerro fieramente el paso. EI jabali
se detuvo. mira fijamente por un momenta a su enemigo y luego
giro lentamente como si desdefiara atacarlo 0 como si estuviera
muy fatigado para combatir. Volvio sobre sus pasos mientras que
Otuke. sonriendo como un nifio, le golpeaba los flancos con una "
rama seca sin poder excitar su calera. Volvio a pasar bajo la mag-
nolia y atraveso el arroyo para seguir un sendero opuesto a aquel
donde habia sido detenido.

En el momenta en que salia dellugar bajo la magnolia, las
ramas de un arbusto salvaje que erecia a la orilla de una zanja ve-
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cina y detras de una espesura, se movieron, como si alguien se
hubiera apoyado en el tronco. Otuke, ocupado de su caza, no 10
vio. Queria ocuparse dellugar que le ofrecia un espacio sin arbo-
les donde podia combatir cornodamente. Agarro una piedra del

\~agua y la lanzo con fuerza contra su impasible adversario.
Un rayo no resultaria mas rapido: el jabali, golpeado en la

espina dorsal, se volvia de un salto, se recogio sobre si mismo
y se lanzo furiosamente contra su agresor. Su impulso. mal di-
rigido, fue 10 unico que salvo a Otuke, cogido de improviso. La
bestia, irritada, reanud6 el ataque con nueva rabia. Arremetio,
la cabeza baja, contra el Indio, pero el Indio ya se habia prepa-
rado para la lucha. Esgrimiendo su arm a con la mana derecha,
se desvio ligeramente, deja pasar al animal que rnugia, salta so-
bre el y se puso en cuclillas. Lo apreto entre sus vigorosas rodi-
llas y con la mana izquierda agarrandole la cabeza, con fuerza
invencible, dijo: iMe perteneces! En ese mismo instante su pu-
rial atravesaba el corazon del jabali. mientras este sacudia furio-
samente al Indio. Otuke repetia mientras clavaba su arma: iMe
perteneces! Otuke sabe combatir con el punal. Il.levara a Toba el
jabali muerto!

* * *

Mientras cantaba su victoria, con toda la fuerza de su co-
razon. el Indio sentia como la fiera se iba desplomando bajo sus
piernas, cuando subitarnente la detonacion de un arm a de fue-
go repercutio en la maleza cercana allugar donde habia ocurrido
el combate. El jabali cayo muerto. Otuke. abandonando su arma.
rodo junto a su enemigo derribado. Quiso volverse a levan tar y
lanzarse al bosque, pero se deslizo de nuevo en tierra y su cuerpo
quedo con la espalda apoyada sobre un tronco. como si estuviera
suavemente sentado. A pesar suyo. un grito sordo se escape de su
pecho: iOh, Toba! iToba! Y recayo en el silencio.
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-iBravo! don Toribio, dijo un espariol, saliendo de la maleza
y felicitando al que habia disparado. iMuy buen tiro! .

-iViva Cristo! amiqos," anadio don Toribio, al dirigirse a diez
o doce aventureros que le seguian. Solo buscabamos a un jabali,
pero dos bestias salvajes a la vez, eso es mas fascinante, y les he
enviado una bala para que la compartan.

-iEse maldito Indio, dijo un viejo soldado, se mantenia fir-
me! Se parecia- dios me perdone- al demonio (y se persigno so-
bre los labios) montado sobre el compafiero del bienaventurado
San Antonio, mi patron.

-y yo he derribado al demonio, respondio don Toribio, en-
derezandose.

-A riesgo de disgustar al gran patron del viejo Antonio, ex-
clarno un andaluz andrajoso.

-Decid que con la intencion firme de hacerlo. Caballero de
Fuentes, continuo el heroe de esta escena, rnientras sacrificaba a
su am or propio su respeto por los santos; os he dicho que solo en-
viaba a cada uno la mitad de la bala.

En ese momenta rodeaban alas dos victimas del victorioso
don Toribio. Otuke. inmovil, desde que habia realizado inutilmen-
te un esfuerzo por escapar de los espafioles, man tenia esa irn-
pasibilidad que sabian conservar los indios en medio de los mas
espantosos sufrirnientos. Lo habian herido en la pierna derecha y
contemplaba su sangre fluir sin que hiciera un solo movirniento
para detenerla. Los espanoles le habian creido muerto. Don Tori-
bio mismo se sintio un poco lastimado en su orgullo cuando sus
compafieros se dieron cuenta de que Otuke solo tenia una pierna
traspasada par la bala y que el jabali con el pufial todavia clavado ..
en la herida, habia caldo bajo los golpes del Indio.

67 En castellano en el original.
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-Es un milagro de San Antonio, dijo el andaluz mientras

reia. Ha impedido que la bala se partiera en dos en el aire. a pesar
de la intencion firme de don Toribio. No queria que su fiel compa-
nero fuera herido por un buen catolico.

Don Toribio no contesto a la burla, pero alzando la cabeza,
riposte:

-Os voy a probar, senor de Fuentes, dijo, que yo se dirigir
una bala. Ayudadme.

Fue entonces hacia Otuke y luego de haberle vendado la
herida con un pafiuelo. 10 entre go en manos de sus compafieros,
encargandoles de atarlo de pie a un arbol mientras preparaba su
arma. Luego, poniendo un dedo entre los ojos del Indio, dijo:

-He aqui donde Ie voy a acertar.
Los indios que habian escapado a los grilletes de los espa-

fioles, daban cuenta a sus compafieros aiin libres, del lenguaje
cruel de los conquistadores. Otuke veia con calma todos los pre-
parativos de su muerte. Queria morir como guerrero, titulo al que
tenia derecho por su ultima y desdichada victoria. Don Toribio se
dirigio. contando treinta pas os, a un sitio desde donde podia ajus-
tar el arma y tirar con comodidad. Los espafioles formaron dos fi-
las. una a cada lado del Indio. Este, contemplaba friamente a su
verdugo apuntandole ala frente. Desvio un instante la vista pa-
ra admirar todavia el bosque. Entonces, como sorprendido de ha-
ber mostrado que tenia algun pesar, fijri su mirada en el canon
amenazador del arma que estaba a punto de tronar. Don Toribio,
ansioso de lucir su destreza, apuntaba con cautela y se tomaba
mucho tiempo. El arma permanecio un instante inmovil. El tiro
partie.

Ningun signa de temor altere en el rostro del joven cacique
su impasibilidad estoica. La bala rozo ligeramente su mejilla, silbo
junto al oido Y se clave en d-arbol.

Don Toribio; segura de sf mismo. avanzo triunfante, sin tan
siquiera mirar a su victima.
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-iA hacerlo de nuevo, don Toribio!, grito el caballero de
Fuentes. Y un estallido general de risas fue la respuesta de sus
comparieros ante su imperturbable seguridad.

***

Por un instante, don Toribio se quedo estupefacto. Pero, co-
mo verdadero hidalgo, incapaz de dudar por mucho tiempo de si
mismo, se aprestaba a tomarse la revancha y comenzar de nuevo
el ensayo de su destreza. cuando uno de los centinelas, que en cir-
cunstancias parecidas solian 105esparioles situar en los alrededo-
res para no ser sorprendidos por los indios, se adelanto y,dando la
serial de desatar a Otuke. anuncio al comandante de la plaza.

La persona a quien se le daba tal titulo, don Pedro Sanchez,
era un hombre de cuarenta y cinco arios. Corazon generoso. era
un apasionado de la gloria y se habia ido a buscarla a America.
Cuando salio de Espana ocupaba uno de 105primeros rangos en el
cuerpo expedicionario. pero al llegar a Borinquen no habia querido
comprender que la gloria consistia en saciar una avidez sin freno.
Por 10tanto, mas de una vez habia tratado de tomar la defensa de
10sinsula res maltratados. Ypor ese crimen habia caido en desgra-
cia y 10habian enviado. hacia poco, a comandar alas espafioles es-
tablecidos en la aldea de Guanajibo. Alla se marcho sin murmurar.
Alli, como en todas partes, se mantuvo inconmovible en sus gene-
rosas resoluciones y si es cierto que castigaba con rigor a los indios
que, una vez sometidos. se rebelaban, 0, si libraba con otros una
ruda guerra, no perrnitia que sus compafieros, sin razon alguna.
10s convirtieran en objeto de barbaries que acarreaban frecuente-
mente terribles represalias. Aunque el considerase que la casta in-
digena era evidentemente inferior a la noble raza de los hidalgos,
sabia apreciar en aquellos cualidades y, por 10menos, 10s trataba
humanamente. Pertenecia al escaso numero de los que, al abando-

;.,



nar su patria, habian pensado en establecerse en las colonias. y se
habia llevado consigo a sus dos hijos que idolatraba.

Don Pedro Sanchez, al visitar can dos de sus oficiales las
cercanias de su carnpamento. habia llegado al sitio donde Otuke

\:fue sorprendido. La encontro libre de sus ataduras y don Toribio
mismo le presento al Indio como el nuevo prisionero que el aca-
baba de capturar. La tropa recibio la orden de volver a la aldea y
de transportar al Indio. Este fue situado en unas angarillas alla-
do del jabali,

Otuke contemplaba silenciosamente esta escena y su cora-
zon se quebraba de dolor. iEl, herman a de Toba. e1 hijo libre del
cacique, abandonaba para siempre 1as selvas y sus montanas pa-
ra convertirse en esclavo de los extranjeros, alli donde sus padres
habian comandado a valientes guerreros! iToba, quien no habia
deseado otro compafiero sino a el. Toba. iba a regresar y no en-
contraria mas a su querido Otukel El joven de alma sensible rete-
nia 1as lagrimas en su corazon.

Mientras tanto, la tropa estaba a punta de ponerse en mar-
cha: cada uno habia ocupado su sitio, cuando se oyo en la flo-
resta, en 10alto de los arboles, la voz gimiente de una tortola. Se
hubiera dicho que un alma lloraba a otra que se iba. Pero nadie
se dio cuenta. Otuke unicamente, can un movimiento subito. le-
vanto instintivamente la cabeza. AI principia nada percibio, pero
luego via una flecha volar par el aire. Venia dellugar donde se la-
mentaba la tortola e iba en la direccion que parecian querer seguir
los espafioles. Un rayo de esperanza brillo en los ojos del Indio.

iToba 10habia vista! Toba estaba solo y no podia venir a li-
brarlo de las manos de tanto enemigo. Pero su flecha le decia que
pronto vendria a libertarlo.

Don Pedro Sanchez se alejaba a la cabeza de los suyos y el
triste arrullo todavia se hacia air. Cuando el ruido de los pas as se
perdio en la selva, un Indio, deslizandose de una alta rama que se
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curvaba bajo su peso, cay6 en el mismo sitio que acababan de de-
jar 10s espafioles. No tenia armas. Fij6 sus ojos en tierra y, luego
de un instante de silencio:

-iSu sangre,-exclam6- he ahi su sangre! iLos guerreros
blancos la han derramado, como la de Ayma: iToba, el hijo de Ay-
ma. Toba, hermano de Otuke, ira a reclamarle al cacique blanco la
sangre de su padre muerto y de su hermano prisionero!

Ypartiendo rapido como una saeta, el Indio se hundi6 en la
profunda selva.

* * *
Sesenta dias habian transcurrido sin que Toba hubiera po-

dido libertar a su hermano. Solo una vez, y esto ocurri6 dos dias
despues de la victoria de don Toribio, Toba logr6 penetrar en me-
dio de sus enemigos. A punto de entrar en la cabana donde Otuke
yacia, habia atravesado con su flecha a un soldado que vigilaba al
cautivo. EI espanol. herido de muerte, tuvo tiempo para pedir so-
corro y al temido grito de "iRompe hachas!" mas de uno de sus
compafieros acudi6. Toba se habia retirado no sin antes lanzar
una ultima mirada sobre la choza que encerraba a su hermano
herido. Desde aquel dia, 10s espafioles redoblaban la vigilancia.
Los prisioneros eran observados mas de cerca por sus amos. Por
su parte, el hijo de Ayma merodeaba en vano cada noche, alrede-
dor del campo, como la loba a quien le han quitado sus lobeznos y
que espera el momento propicio para arrebatarlos a sus enemigos.
Otuke habia renunciado a su libertad esperando el memento en
que su fuga no pudiera ser irnpedida par su herida.

Ala llegada del joven cacique al campamento, los espafio-
les no habian tardado en darse cuenta, par las seriales de respeto t:

que le prodigaban los Indios, que Otuke era conocido y reveren-
ciado. Le llamaban el hermano de Toba, y le conferian en parte la
admiraci6n que les inspiraba el guerrero libre, al que los vence-
dares jamas habian podido tomar ala fuerza ni hacer caer en sus
emboscadas.
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Se le reconoci6 como a un jefe ya sea porque. respetando
su range. no se le quiso tratar como a los otros cautivos, 0 ya sea
porque se temiera a su influencia sobre los Indios y a que arga-
nizara una rebeli6n, 10 alojaron en un sitio lejos de sus amigos,
en una de esas cabanas construidas con yaguas y hojas secas de
palrneras. llamadas bohios, Este bohio, resto de la antigua aldea.
construido par manos indigenas, traia a la memoria de Otuke, en
medio de sus sufrirnientos. los dias en que siendo nino se arma-
ba ya con el arco y la flecha para matar al vuelo palomas torcaces
o para seguir alas rapidas ardillas en su huida. Recordaba tam-
bien que en esos mismos lugares habia visto a su padre, Ayrna, y a
su hermano Toba. llamando a cada puerta a sus comparieros para
marchar a combatir a los enemigos de Borinquen. iLas hojas se-
cas de las palmeras habian durado mas que los guerreros de Gua-
najibo y que el cacique Ayrnal Y, sin embargo, en su coraz6n no
albergaba deseo alguno de venganza. Los dos hermanos. por asi
decirlo, habian compartido sus pasiones: a uno le tocaron los pe-
sares; al otro el odio implacable. Pesares y odio brotaban en el al-
ma de los dos por su amor a la libertad.

Cautivo y herido, Otuke sentia su dolor aumentar por la so-
ledad en la que le arrojaba el rigor de 10s espaiioles. Sumido en el
fonda de su bohio s610veia pasar ante la puerta al soldado encar-
gada de vigilarlo; s610 oia el murmullo de un arroyuelo limpido
como el cristal. Arroyuelo que los espanoles habian desviado para
hacerlo correr par el medio de su campamento y que antes fluia
bajo los arboles de la floresta. AI anochecer, el murmullo de las
aguas era triste y Otuke se repetia entonces: 'Ayma el cacique ha
llorado y sus lagrimas se derramaron sobre Guanajibo. Se ha que-
jado y sus quejas se escuchan en la neche".

***
Habia enel campamento espafiol un alma dulce y compasi-

va, siempre presta a sostener las cadenas del esclavo para que les
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fueran menos pesadas; siempre dispuesta a dedicar tiernas pala-
bras a los infortunados prisioneros que lloraban su independen-
cia perdida. Era, para los Indios, la Virgen de la Consolacion. Esa
Virgen se llamaba Carmen. Habia partido de Espana acompafiada
de su hermano y junto a el compartia el amor sin limites de don
Pedro Sanchez, su padre. El carifio de don Pedro se habia concen-
trado en su hija. tras haber perdido, durante una desdichada tra-
vesia. a su bienamado Jose.

Carmen tenia apenas diez y seis afios y ya se podia ver en
ella toda la belleza de una hija de Andalucia. Sus largos cabellos
negros delataban su origen. sus ojos eran un reflejo del cielo azul
de su pais. ese azul celeste que oculta tanta ternura bajo un li-
gero matiz oscuro. pero que brilla. reluce y centellea cuando un
rayo de sol 10 hiere, igual que la mirada movida por el fuego del

alma.
La noble doncella iba cada noche a visitar el bohio de los In-

dios. En ese lugar; los espanoles arrojaban, mezclados. a todos los
prisioneros: enfermos 0 capacitados para el trabajo. Unos. captu-
rados hacia poco, tenian aun las heridas que habian recibido al
defenderse. Otros que habian tratado de escapar, arrastraban los
pies cargados de cadenas y en su espalda se veian los surcos del
latigo de los senores. Junto a ellos se alineaban para ser encerra-
dos cad a noche. como si fueran un rebario. los Indios empleados
en el trabajo de las minas a los cuales se les concedian algunas
horas de reposo sobre tablas desnudas. En su desgracia, se rego-
cijaban todos al ver a la joven que sabia dolerse de sus vicisitudes,
quien llegaba para hacerles su habitual visita y que traia para ca-
da uno algun alivio a sus sufrimientos. Ella les hablaba en su len- t:

gua y les prometia mediar por ellos ante su padre. Tal vez fuese
ella la que logro que don Pedro Sanchez diera ordenes severas que
impedian maltratar inutilmente a los Indios. Amada par todos. la
joven se movia sin temor alguno en medio de ellos y sabia que po-
dia sin peligro alejarse de su morada.
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Una tarde salio y se dirigia en busca de su padre por el
predio donde trabajaban los cautivos. Ala sombra de un tama-
rindo. separado del sendero que ella seguia por altos herbazales.
via a dos Indios sentados. Uno de estos. ya muy viejo, contem-
plaba tristemente a su cornpafiero y parecia condolerse de sus
males. Carmen, enternecida. se detuvo un instante para con-
templarlos.

-El padre de Boucao. decia el anciano, estaba listo para par-
tir hacia el pais de los altos bosques y de las vastas praderas pa-
ra seguir las cacerias del Gran Cerni, pero Gpor que los hombres
blancos tambien habian prendido a su hijo? iBoucao hubiera sido
un hermoso guerrero de Borinquen!

Y llorando acariciaba a su hijo.
-GPor que, afiadio. Boucao no huyo en la noche mientras

podia hacerlo?
-Padre, respondio el joven Indio, el sol ha visto ya cinco ve-

ces al hermano de Toba en el campamento de los blancos. Otuke
esta herido y gime solo, separado de todos. en su bohio. Boucao,
su amigo, tal vez pueda verlo y consolarlo. Hoy mismo su guar-
dian 10ha amenazado de muerte.

Carmen, que podia oirlo todo sin ser vista, tuvo temor
de enterarse, si seguia escuchando. de algun proyecto de fu-
ga, y volvio sobre sus pasos. sin querer sorprender el secreto de
10s desventurados Indios. Pero al marcharse quedo bajo la im-
presion de 10 que habia dicho Boucao y busco en su memoria
quien seria aquel que podia inspirar tanta devocion en su ami-
go. No pudo recordar haber oido pronunciar a otros el nombre
de Otuke y se prometio conocerlo esa misma noche. Su interes
se hallaba todavia mas excitado por 10que Boucao habia afiadi-
do. Ella sabia que los espafioles en raras ocasiones amenazaban
en vano y queria saber si se habia condenado a alguno de sus
protegidos.
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* * *
Par la noche, cuando Carmen vio a los Indios reunidos de-

lante de la choza comun consumiendo su triste cena, compuesta
de platanos y pescado salado, se dirigio a ellos y pudo enterar-
se facilmente de la marada de aquel en quien ya se interesaba
sin conocerlo. Pasaba en medio de aquellos infortunados, dando
a uno una palabra de consuelo, a otro una palabra de esperanza,
contemplando con ternura las heridas de este, suministrando a
aquel algo con que curar sus llagas. Volvio a encontrar a Boucao
en medio de los cautivos y le pregunto cual de sus compafieros
era Otuke.

-El hijo del cacique, respondio tristemente Boucao, esta en-
cerra do en el bohio, privado del sol. iNo ha de comandar, como
Ayma su padre, a los guerreros de Guanajibo. Ayma murio mien-
tras combatia a los enemigos. Otuke morira llarando su libertad,
lejos de su amigo!

Carmen via como una lagrima humedecia la mejilla del In-
dio, quien se retire ocultando su dolor.

En las Antillas, la noche sucede al dia sin transicion. Se pa-
sa casi repentinamente de la luz a la oscuridad. Las tardes care-
cen de crepusculo. Mientras Carmen interrogaba a Boucao, sono
la campana para que los esclavos retornaran a 10 que se pudiera
llamar su establo. El dia habia desaparecido, pero la luna reem-
plazaba al sol. Los Indios, contestando al llarnado que hacian sus
amos, pasaban uno a uno y luego iban a encerrarse en su prision.

Carmen, despues de verlos desaparecer, empujada por su
curiosidad de mujer joven tanto como por la bondad de su alma,
que siempre la impulsaba hacia los desdichados, se dirigio a la'l
parte del bohio donde se hallaba el hijo del cacique. Por doquie-
ra que ella se presentaba le daban libre paso; par eso penetro en
el bohio sin que se 10 impidiera el soldado que estaba de centi-
nela. Aunque la luna estuviese brillante afuera, la joven se detu-
vo un instante en el dintel de la choza, buscando con sus ojos a

,
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Otuke, al que una oscuridad mayor 0, mejor dicho. una luz menos
viva, le impedia ver en el interior. Por fin 10 diviso acurrucado en
un angulo del bohio. Sus muiiecas estaban atadas por una gruesa
cuerda, 10 que sin embargo le permitia libertad de movimientos.
Sentado en el suelo sobre una estera de tosca paja. tenia los codos
apoyados en sus rodillas y la cabeza entre sus manos. como entre-
gada a profundos pesares. Carmen avanzo silenciosamente, lue-
go se detuvo delante del Indio. En ese momento. un rayo de luna
que se colaba por una hendidura de las secas hojas que farmaban
el techo. descendio sobre su rostro y 10 ilumino con una aureola
celeste. El Indio, alzando la cabeza. via delante de el esa misterio-
sa aparicion. y se quedo un momenta como petrificado.

-z.Quien eres?, dijo al fin. LEres una hija del Gran Cerni y
vienes a buscarme para llevarme volando por encima de los bos-
ques?

La admiro atin mas, luego dejo caer de nuevo la cabeza do-
lorosamente rnientras exclamaba:

-No, las virgenes de Borinquen tienen el rostro dorado co-
mo el sol; tu ... tu eres un espiritu enviado por los guerreros blan-
cos para arrebatarme la vida sin que haya vuelto a ver a Toba.
Estoy dispuesto. Otuke sabra morir sin quejas.

-Vengo a socorrerte, dijo Carmen.
Basta ese momento, ella, a su pesar, habiase mantenido si-

lenciosa para ver mejor. Cuando Otuke habia alzado su cabeza, la
doncella tuvo que retener una exclamacion que estuvo a punto de
escaparsele. Habia encontrado en su mirada algo nunca visto en
hombre alguno.

-El Dios de los blancos. dijo el Indio, ordena la -masacre de
los habitantes de Borinquen, por medio de la astucia 0 par la fuer-
za. Los blancos no pueden socorrerme.

AI oir estas palabras. la hija de Sanchez penso en el peligro
que corria su ainigo. Recordo las frases de Boucao: Boy rnismo su
guardian le ha amenazado de muerte. Resolvio salvarlo.
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-Un guerrero blanco ha amenazado con matarte. le dijo. y
yo vengo a libertarte. GMecrees?

Otuke contempl6 con asombro y con admiraci6n creciente a
la que iba a ser su libertadora.

-Si, exclamo. ya probaba mis fuerzas para la huida. Pero yo
no puedo engafiar los ojos del guerrero blanco que vigila. Me ha
apuntado con su arma y ha jurado darme muerte si intentaba es-
caparme. Pero tu que vienes a aliviar de tal modo el dolor del pri-
sionero. desata mis lazos y ve delante de mi. Huire bajo tu sombra
y los guerreros cegados por el fulgor de tu mirada, desviaran los
ojos. Camina asi hasta el bosque profundo y alli, bajo las ramas
sagradas que tiemblan al soplo libre del viento. Otuke. hijo de ca-
cique y hermano de Toba el gran guerrero. te ofrecera la antorcha
que hay que extinguir para que tu seas su esposa.

Mil ideas confusas se agitaban en el alma de Carmen. La
atemorizaba el haber hecho una promesa que le seria tan dificil,
quizas imposible. de llevar a cabo. Se acordaba de la amenaza del
soldado, pero creia que quizas esta no se cumpliria.

Veia la herida del joven Indio que, sin duda, le impediria
aun mas el huir con suficiente celeridad como para ser persegui-
do sin exito. En fin, un sentimiento tal vez menos generoso, pero
que no podia evitar, la hacia desear que el Indio permaneciese aun
prisionero. Sin embargo, se decidi6. Fue a hablar al espanol que 10
vigilaba, cuando al llegar a la puerta de la choza, via la luna brillar
con todo su esplendor. Comprendi6 la imposibilidad de atravesar
el campamento sin ser visto. Y,volviendo adonde Otuke, le dijo:

-Indio desdichado, la hija de los blancos te protegera, pero
GPuede el prisionero huir en medio de la luz? Espera a que las no-
ches sean mas oscuras y a que se haya calmado el dolor de tu he-
rida.

,

* * *
Carmen sabia que no podria persuadir a su padre de que

concediera la libertad al Indio, pero estaba segura de contar con



Escarros LITE",,"O, 1,33
la impunidad del soldado que 10dejaria escapar. Sali6 de la choza
con esa esperanza, dejando su imagen en el alma de Otuke. El hi-
jo del cacique qued6 entregado a una ensonacion profunda. Esta
virgen tan pura, tan bella, que hablaba de libertarlo del yugo, le
parecia un suefio que le enviaban los espiritus protectores de Bo-
rinquen, y ya esperaba al dia siguiente para conocer la verdad.

Esa misma noche, Carmen, de vuelta al techo paterno, es-
taba sentada cerca de su padre en un hamaca hecha con fibra de
aloe y bordada con plumas de los pajaros mas brillantes. Le con-
taba con el mas vivo interes que en el campamento estaba el hi-
jo del antiguo cacique de Guanajibo. Le pidi6 que el joven Indio
fuera tratado con mas consideraci6n que los otros prisioneros y
10gr6 la promesa de que permaneceria encerrado en su choza y
no seria enviado a trabajar en las minas. Pero don Pedro Sanchez
prometi6 al mismo tiempo que haria mas severa la vigilancia de
Otuke. Losindios-decia- no perderian la ocasi6n de rescatar a tan
importante rehen a cambio de la sumisi6n de alguna nueva tri-
bu. Tal resoluci6n tifio de tristeza la frente de Carmen. Si el co-
mandante de la plaza hubiera sido capaz de pensar que una gentil
descendiente de 105Godos podia llegar a sentir amor por un mise-
rable Indio, entonces habria adivinado facilmente 10que ocurria
en el coraz6n de su hija. Carmen perdi6 el buen humor y se retir6
sin hablar mas. Labella andaluza amaba y se sentia amada. Por 10
tanto, descubri6 mil pretextos para creerse obligada a volver cada
tarde a consolar a su protegido hasta el momento en que ella pu-
diera libertarlo.

Pasaban los dias y cuando llegaba la noche, Carmen vol-
via a la cabana de Otuke. Le demostraba 10facil que seria la fuga,
a pesar de las disposiciones de vigilancia tomadas, pero el Indio
no queria alejarse sin ella. La joven estaba lista para libertarlo y
desatar sus cadenas, pero ella misma era quien 10retenia, la que
resistia: ilucha ardiente en la cual la pasi6n de ambos se acre-
centaba par el sacrificio que uno hacia de su libertad y el otro
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de su amor! Carmen, para darse fuerzas, hablaba de su padre,
que la idolatraba, de su Dios que la amenazaba y apenas si habia
transcurrido un instante. cuando sus labios se unian. tembloro-
sos. Entonces se juraban no separarse nunca. Turbada. inquie-
ta. Carmen se escapaba, pero al dia siguiente se sentia mas triste
que nunca y par la tarde mas enamorada que la vispera. Su co-
razon se embriagaba y ya habia dado tad a su alma a su amante,
cuando una tarde, al alejarse de el lo escucho entonar el siguien-
te canto:

II
IH

"Yohe sido perseguido par las fieras
y he hallado en su antro a la virgen tirnida.
La virgen timid a se me acerco.
Su boca se parece a la rosa adornada de perlas
que derrama sabre ella la manana.

,

~ El Gran Cemi ha puesto en sus ojos dos rayos
del cielo azul.
Su cuello es blanco como la espuma de la mar.
La virgen timida se me ha acercado.

Ella se ha convertido en mi esposa.
La cargare en mis brazos hasta un rincon libre
del bosque y la alejare del antro de las fieras".

La joven esposa escucho-Ilorandc--Ja cancion, pero su cora-
zon estaba decidido y aunque temblorosa ante la idea del sombrio
desden que don Pedro Sanchez experimentaba hacia los Indios, ~,
no dejaba de sentir todo el afecto paternal que el le habia dedica-
do y juraba que' jamas 10 abandonaria. Quizas un dia ella podria
confiarle toda su pasion y no verse condenada par el, Hasta ese
momenta no esperaba otro consuela que aquel que hallaria en el
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amor de su amigo y en todo el bien que ella podria derramar so-
bre sus desdichados compafieros.

De esta forma vivia, logrando con su carifio que el Indio 01-
vidara los sufrimientos de la carcel. Otuke, que experimentaba
cada dia mas la dulce influencia de su compafiera. pensaba me-
nos y menos en sus bosques queridos. Algunas veces sentia como
una especie de temar al recardar el odio implacable que Toba re-
servaba a los enernigos.

* * *

-iUn complot descubierto y unos cuantos Indios que caeran
esta tarde atrapados en sus propias redes! iBuenos diasl-decia go-
zosamente don Toribioen medio de siete compafieros.

-iBuenos dias!
-Y mala noche, respondi6 Antonio lugubremente.
-iPajaro de mal aguerol-Ie grit6 un joven soldado- GQuete

hace hablar asi?
-Los alcatraces.P-respondio Antonio con tone profetico. Los

alcatraces han salido hoy del seno de las aguas y han sobrevolado
par largo tiempo alla arriba en la montana; el viento sopla desde
el mar y esparce poco a poco en el cielo aquella nubecilla que pro-
viene del Monte de las Cabras. La luna pronto quedara eclipsada
y la lluvia caera a torrentes. Los techos de nuestras barracas po-
drian ser arrancados por las rafagas.

-Ud. sueria. padre Antonio,-dijo otro.
-Estamos en agosto-contest6. Esa fue toda su respuesta.
Los ocho cornpafieros se encontraban reunidos en medio

68 Grandes pajaros marinos. Muehos moradores del eampo y sobre
todo los negros, al notar que esos pajaros s610apareeen en grandes
numeros los dias en que la tormenta los arroja de sus islotes desier-
tos, ereen todavia que viven en el fondo del mar, de donde no salen
sino euando los agita una gran tormenta.
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del campamento, sentados alrededor de un fuego chisporrotean-
te que se extendia a 10 largo de dos formidables pinchos en que
se veian ensartados varios cochinillos. Las doce victimas anuncia-
ban que se esperaba a otros convidados. Estaban alineadas en dos
largas varas puntiagudas que servian de asador y estas se apoya-
ban en cada uno de sus extremos sobre cuatro horquillas de palo
clavadas en tierra. Cada uno de los interlocutores le daba vuelta
a una de las varas cuando le tocaba su turno. En ese momento, el
viejo Antonio cumplia su faena.

Todo habia sido calculado de modo que el viento no echa-
ra las llamas sobre el delicioso asado. De este modo impedian que
se ahumara. Cada uno seguia con ojos avidos las rotaciones ince-
santes del asado y 10 veia con gusto enrojecer poco a poco, luego
tomar, en ciertos puntos, un tono oscuro y brillante donde el fue-
go se reflejaba. De vez en cuando, una mana se adelantaba para
voltear los platanos 0 las sabrosas batatas de las Antillas que se
cocian en las cenizas. Todos estaban atentos. Don Toribio que ocu-
paba ellugar principal, hacia de "sacrificador" y amolaba sobre la
piedra un cuchillo que debia servir para trinchar. Antonio, despues
de una ligera pausa, contemplando con alegria su labor, dijo:

-iGloria al Almtrantet=-exclamo. iQuien hubiera sospecha-
do, sino hubiera sido por el, que paises como estes donde todo sa-
le a pedir de boca, estaban habitados desde hace siglos pOI perros
paganos rnientras que tantos buenos cristianos no hacian en casa
sino gemir en la miseria! iGloria al Alrnirante!

-iGloria al Almirante!-gritaron todos.
Luego sus miradas recayeron una vez mas sobre los objetos

que excitaban aquel entusiasmo. EI silencio rein6 de nuevo.
-Sefiores-dijo al fin don Toribio- Gno dirian Uds. que falta

algo en nuestro festin?

II
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-Sin duda- dijo el joven soldado. El senor De Fuentes para
animarlo mientras esperamos el grito de la victoria.

-iAy!- dijo Antonio. Yano las alegrara mas. iQue Dios guar-
de su alma!

-LHa contado Ud. el numero de sus heridas?- dijo alguien.
-Ninguna tenia- respondi6 Antonio. Pero, su amigo, 10sabe.
-S1- contest6 secamente Pedro, lanzando sobre Antonio

una mirada de odio.
-LConoce Ud. bien toda esa historia?- pregunt6 el vecino de

Pedro.
-No- ripost6 avidamente este- no toda.
-Bueno. se dice que 10 estrangularon 0 10 ahogaron. Luego

10 ataron. con el rostro vuelto hacia el cielo. al arbol junto al cual
fue hallado.

-Yen el que habiamos atado hace dos meses al hijo del ca-
cique-- anadio don Toribio.

-LAhogado?- dijo otro- LAcaso se quema uno toda la boca
en el agua?

-LQue ocurri6 entonces?
-LSe habian dado cuenta todos ustedes que Fuentes se ale-

jaba a menudo del campamento?
-Sf- respondi6 uno. LPor que?
-Era para ir a recoger pepitas de oro en un arroyo que corre

cerca dellugar donde 10encontraron y donde el escondia su tesoro,
- Todo eso se 10habia confiado a Antonio- declar6 Pedro.
-Ya Pedro- ripost6 Antonio.
-Ayer mientras iba a pescar su oro- continu6 el narrador-

vio alli a un Indio. Tuvo la mala suerte de dispararle y de abatirlo
del tiro. En ese mismo mornento. dos indios mas salieron del fon-
do de la selva y se arrojaron sobre nuestro amigo, iy esos malditos
fundieron todo aque1 oro y se 10derramaron en la boca!

Un temblor recorri6 al grupo entero. Pedro fue el primero
que reanud6 la conversaci6n, mientras contemplaba a Antonio.
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-No se sabe quien de nosotros encontro primero al cadaver,
pero todo el oro ha desaparecido.

-Tal vez alguien 10usara para mandar unas misas en la ca-
tedral de Cadiz, dijo Antonio mientras cedia el asador a otro. Pe-
dro 10seguia con 10sojos y continuo:

-iPor Cristo! Lo vengue de su asesino quien cantaba sus
proezas en el momenta en que le dispare, despues de haberlo cap-
turado y atado. Pero aun tengo que hallar al ladron.

Hubo todavia un momenta de silencio.
-Despues de todo- dijo don Toribio- su muerte nos puso so-

bre la pista del complot.
Esa palabra complot fue la Ultima de la oracion funebre dedi-

cada a Fuentes. Don Toribio atrajo la atencion sobre otro asunto.
El campamento espafiol se hallaba situado entre la selva de

Guanajibo, que se extendia hacia el sur y hacia el este, y una mon-
tana que rodeaba como un anfiteatro los otros dos lados. Es a una
parte de esa montana, justo la que se prolongaba hacia el oeste,
que los espafioles habian denominado Monte de Cabras, a cau-
sa de la dificultad que ofrecia para subirla, aunque su altura fue-
ra mediana, y habian llamado Puntilla a la cima, lugar al que uno
solo de ellos se habia inutilmente aventurado. La parte que ocu-
paba el Norte habia sido bautizada con el nombre de Monte de
Barro. Entre Monte de Barro y Monte de Cabras, a casi un cuarto
de hora de marcha del campamento, se encontraba un desfilade-
ro, la Boca de Matanza, donde pocos meses antes cincuenta espa-
fioles habian perecido, acribillados desde 10alto de ambos cerros
por las flechas de los Indios, a los cuales no habian podido siquie-
ra responder.

En el campamento solo la casa del comandante ofrecia al-
guna comodidad.Esta se hallaba al sur sobre el bosque. Cons-
truida toda con tablas solidas. su planta baja, se utilizaba como
deposito de armas, y por ello la llamaban el arsenal. El coman-
dante y su hija se alojaban en el piso superior. Por medio de una
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escalera que se prolongaba en un baleen. se descendia al campa-
men to mismo. Ala izquierda. cuando uno salia de la casa, habian
construido muchas barracas que servian de asilo a los sesenta
hombres bajo las ordenes de don Pedro Sanchez. La mas cercaria,

I: donde ondeaba una bandera con las armas de Espafia. servia de
posta militar. A la derecha, se hallaba el bohio en el que mante-
nian al hijo del cacique, y en frente, dellado de Monte de Barro,
se hallaba la cabaria comun de los prisioneros indios. Estos entra-
ban por un largo corredor, donde solo podian pasar uno por uno, y
cada mariana salian de alli para marchar al Monte de Cabras. Alli
los llevaban a trabajar.

Estos detalles necesarios haran posible que sigamos las es-
cenas que van a sucederse, y nos permiten visualizar a los ocho
compafieros, situados entre la casa del comandante Sanchez y la
prision de los indigenas. en el momenta en que don Toribio hacia
uso de la palabra.

* * *
-En fin- dijo un soldado- Gporque don Toribio no nos hace

conocer, mientras esperamos a nuestros compafieros, toda la tra-
ma de ese complot que el azar hizo que el descubriera?

Don Toribio se dio aires de irnportancia. se acomodo. y des-
pues de echar sobre su interlocutor una mirada desdefiosa, acom-
pafiada de una sonrisa compasiva, cornenzo su historia con una
dignidad vanidosa y comica debido al enfasis que ponia en cada
gesto.

-Hay cosas- dijo- que cada uno puede descubrir, porque el
azar puede favorecer a todo el mundo, pero hay acontecimientos
que solo el talento puede prever, ya que el talento solamente sigue
un curso seguro.

-Entonces, Gde donde vuestro talento- dijo uno- encontro
el hilo del complot?

-Alla arriba- exclarno don Toribio- sobre la Puntilla.
-GHa estado Ud. alIi?
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-No. Escuchad.
Don Toribio relata entonces todo 10que habia ocurrido.
Lleno de desconfianza desde la muerte de Fuentes (10 que

le habia hecho observar juiciosamente que 10s Indios se acer-
caban mucho al campamento), habia descubierto ademas, esa
manana misma, en el momenta de llamar a 10s prisioneros al
trabajo, que uno de ellos merodeaba fuera de la cabana, aunque
esta estuviera perfectamente cerrada. Ese indio no era otro que
Boucao. El amigo de Otuke. acusado de haber escapado, trato de
probar que 10habian dejado fuera por error y convencio al espa-
fiol de su inocencia, dernostrandole que habria podido huir du-
rante la noche y que sin embargo, se hallaba en su puesto. Don ,
Toribio, queriendo hacer resaltar su ta len to, anadio que el no se
deja engafiar por tales discursos. No cargo de cadenas al Indio,
pero habia continuado vigilandolo. Durante el dia, mientras que
10s trabajadores comian al pie del Monte de Cabras, don Toribio,
huyendole al sol detras de un bloque de piedra, donde se hallaba
medio escondido, escucho cerca de alli a Boucao haciendole con-
fidencias a unci de sus companeros: 10s Indios debian venir en
numero de doscientos. a atacar esa misma noche a 10s espanoles
mientras estos durmieran. Llegarian por el desfiladero de Boca
de Matanza. Si los esparioles dejaban libre ese paso, estaba segu-
ro de que estos sedan destruidos completamente y todos 10spri-
sioneros liberados.

-Fue entonces- continuo- que vi aparecer en 10 alto de la
Puntilia a un hombre de talla gigantesca y de rostro infernal. Me
parecio reconocer, conforme al retrato que suele hacerse de el. al
famoso Rompe hachas. Blandia un arma mientras hacia sena- 'I

les al que yo vigilaba, senales que no pude comprender, y alas
que Boucao respondia. Vi entonces que le indicaba el desfilade-
roo Luego, como si de repente me hubiera notado, emitio el grito
de un tigre hambriento cuando percibe su presa. Lanzo contra mi
su hacha que vino a golpear la piedra detras de la cual me hallaba
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acurrucado y de la que me habia alejado de un brinco. Conteste
disparandole. Lo vi caer de espaldas al otro lade del monte. Debe
haber caido muerto - afiadio modestamente don Toribio.

-GYBoucao?- pregunt6 Pedro.
-Cargado de cadenas en casa del comandante. Le confes6

todo 10que yo habia escuchado. Fue despues de estas revelaciones
que don Pedro Sanchez se decidi6 a enviar a toda la tropa a ocupar
el desfiladero y a dejar aqui solamente a nosotros ocho y a los cua-
tro hombres que vigilan la cabana, la posta militar y el bohio.

-GEsta Ud. seguro- dijo Antonio- de haber visto un hombre
en la cumbre de la Puntilla?

-Y segura que era Rompe hachas- insisti6 don Toribio.
-Creo que si existiera una montana suficientemente alta

para llegar al cielo. ese condenado subiria directamente alli.
El viejo Antonio, como la mayor parte de sus compafie-

ros, era valiente, hasta la temeridad. Alliegar a Guanajibo, habia
aprendido que 10s Indios se mostraban a menudo sobre la Pun-
tilla y desde entonces resolvi6 escalar ese peligroso pico. Lo in-
tent6 en vano. Rod6 y al levantarse tenia un brazo roto. Desde
entonces. ninguno de los suyos habia vuelto a realizar tal tentati-
va. Adernas. se pudo comprobar que Antonio poseia en alto grado
dos cualidades importantes para las guerras de America, el fana-
tismo y la avidez.

Vamos a tener la revancha de la mas acre de la Boca- ana-
di6. El comandante debe maldecir esas fiebres que quebrantarian
al mas fuerte y que 10 obligan a permanecer en su casa. iCincuen-
ta contra doscientos! Eso era digno de el, porque desafiaria al mis-
mo diablo, Dios me perdone.

E hizo la serial de la cruz.
-Si bien es cierto que no le teme a nada en 10 que a el con-

cierne, si teme por dona Carmen. No Ie ha permitido que se aleje
de su lado un s610 instante en todo el dia. Tal vez se sienta feliz al
lade de ella.
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-En 10 que a mi me toca- respondio el viejo soldado- qui-
siera ver ese encuentro. Para mi no hay dicha igual que la de gol-
pear a esos perros.

Mientras hablaba. retire de las cenizas un platano humean-
te y 10 compartio con sus dos vecinos. Estaba sentado sobre una
piedra y desde alli dominaba a sus camaradas.

-El combate se librara pronto- continuo, interrumpiendo-
se de vez en cuando para soplar sobre el platano y refrescarlo. iEs
necesario que todos esos demonios expien sus pecados trabajan-
do en las minas 0 que se mueran!

Y llevaba tranquilamente a la boca entreabierta el pedazo
que antes habia saboreado con los ojos. Ya10 tenia entre los dien-
tes, cuando de subito se levant a con un movimiento brusco 11, lan-
zando un grito sordo, apreto sus quijadas con la fuerza convulsiva
que da un dolor repentino.

Trituraba entre sus dientes, en vez de una fruta, una flecha
que le habia atravesado las mejillas de parte a parte y que habia
venido dellado de la casa de los indios.

Todos sus cornpafieros 10 miraron y como obedeciendo al
mismo mandato. se precipitaron hacia la posta militar gritando:

"iA las armas!" Solo Antonio quedo de pie atontado en su
dolor. De pronto, un golpe terrible fue asestado contra su cabe-
za con un lena en llamas. Creyo que 10 habia golpeado un Indio.
Mientras caia se volvia, pronunciando sordamente desde el fonda
de su alma: "iMaldito!". Y se desplomo.

Pedro corrio a reunirse con sus compafieros.
Don Pedro Sanchez todavia no habia podido disponer de

tiempo para salir, al escuchar el grito que emitieron sus soldados.,..\
cuando ya la sangrienta lucha habia comenzado. Los espafioles, a
los que se unieron uno solo de los centinelas dispersos por el cam-
po y el soldado que vigilaba en la posta militar, descubrieron que
eran solo diez. Salieron armados y se situaron en fila frente a la
casa del comandante. Vieron entonces a una docena de indios ilu-

,
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minados par el fuego que brillaba en el centro del campamento.
avanzando friamente hacia ellos. no dispersos como de costum-
bre, sino en una sola fila. Don Toribio no pudo contener un grito:
"iRompe hachas!". A pesar de ese nombre temido. la superioridad
de sus armas daba todavia la ventaja alas suyos. A una orden de
don Toribio, simultaneamente se ejecutaron dos movimientos: los
blancos hicieron una descarga en masa; los Indios cayeron como
un solo hombre, boca abajo. sabre la tierra. Se levantaron al ins-
tante y Toba, el primero. como si hubiera surgido de la tierra, se
hallo en media de 10s guerreros blancos. Bsgrimia una 1argaha-
cha de piedra a la que daba vueltas alrededor de su cabeza can
una celeridad espantosa. Pedro cayo, Don Toribio cayo. Era pre-
ciso veneer enseguida 0 morir con todos sus compafieros, pues
los espaiioles apostados en la Boca de Matanza podrian llegar co-
rriendo, al escuchar el estruendo de la descarga. Los indios respa1-
daban valientemente a Toba. Empujaban alas esparioles, quienes
a cada momenta se veian cercados par un numero mas grande. Ya
algunos cautivos libertados comenzaban a llegar.

Don Pedro Sanchez aparecio en ese momento en el baleen,
-iEl cacique blanco!- grito Toba can voz terrible. iPara mil
De un salta estuvo en medio de la escalera. Su pie, menos

segura alli que cuando estaba en la montana, resbalo. Cayo y fue
salvado: una bala disparada par el comandante hizo blanco en un
Indio, que venia detras de Toba. y 10mato. Don Pedro Sanchez no
habia tenido tiempo de volver a cargar. Tiro su arma y espero a su
adversario can la espada en la mana, en 10alto de la escalera. To-
ba llegaba hasta el. Terrible. Temblando de rabia. Pero el sitio era
dificultoso. El Indio manejaba mal alli su larga hacha. El espafiol,
de un valor inconmovible. detenia y ripostaba los golpes con ven-
taja. Podia ya esperar la victoria cuando Toba sufrio una herida
leve en el brazo derecho. El leon, .al sentir el hierro, dio un salta
furioso. Agarr6 can las manos su formidable arma y la alzo sabre
la cabeza del comandante. cuya espada amenazaba su pecha. La
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hizo caer con to do el peso de su fuerza y la espada, al quedar atra-
pada por un movimiento de Sanchez entre la rampa del baleen y

el hacha. volo en pedazos. Sanchez retrocedio ante tal enemigo ...
Carmen, obediente alas ordenes de su padre, permanecia

sin mostrarse en el interior de la habitacion. Alli esperaba, llena
de ansiedad, el fin del combate, ignorando los detalles. Contem-
plaba alli a Boucao encadenado, y de cuya traicion se daba cuenta
demasiado tarde.

-Boucao-le dijo- ha engafiado a los blancos, pero (quien 10
salvara de la muerte?

-Boucao esta contento- respondio el Indio. El lib era a sus
cornpaneros y salva a Otuke. su amigo.

Carmen 10 admiraba. Fue entonces cuando via a su padre,
don Pedro, reculando y sosteniendo solo un trozo de espada en la
mano. Toba aparecio detras. El hacha del Indio paso como un re-
lampago por encima de Sanchez. Carmen creyo muerto a su padre.

-iOtuke!- grito- iMi Otukel
Ya tenia abrazado a su padre mientras miraba fijamente al

hermano de su amante. Al oir aquella palabra solamente, el ha-
eha cayo en tierra, inerte, mientras que por un movimiento su-
blime, con un esfuerzo supremo, Boucao rompia sus ligaduras y

saltando entre ella y el jefe de los guerreros, llegaba a proteger a
la virgen consoladora de los prisioneros. Una chispa brillo en el
alma de Sanchez, quien sostenia a su hija desmayada ante aquel
Indio, hacia poco furioso, ahora inrnovil. Boucao repitio entonces

el grito de Carmen:
-iOtuke- dijo- comb ate contra dos guerreros!
Acto seguido le indica con el dedo a Toba para que mirara 'I

en direccion de su hermano, quien se defendia contra dos espa-
fioles. Toba reanimado con esa vision, 10 abandono todo, y se lan-
zo al campamento. Boucao 10 siguio.

A pesar del numero de Indios, el combate se habia librado
con el mismo coraje de parte y parte. Los prisioneros liberados ha-
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bian venido al principio a reforzar a los companeros de Toba, pe-
ro al encontrarse sin armas e impelidos por el deseo de saciar su
rabia contra los simbolos de su esclavitud, se dispersaron. propa-
gando el fuego por todos sitios. El incendio estallo en la cabana
de los cautivos. Las barracas de los soldados fueron entregadas a
las llamas. Los guerreros que habian llegado al campamento se
hallaron de esta suerte solos, cara a cara con sus enemigos, me-
nos 0 en igual numero. y sus pechos desnudos se encontraban
mas accesibles alas armas de los espafioles. Se batian cuerpo a
cuerpo, cuando Otuke acudio a salvar a su amiga. Fue detenido,
rechazado, atacado rudamente por dos enemigos. Toba 10 vio, y
acudio presto a liberarlo.

Los defensores de Sanchez supieron morir en su puesto.
Otuke creyo que llegaba el momenta de su felicidad: estar libre
con Carmen, a quien alejaria del antro de las fieras. Pero ya se
oian las descargas que se aproximaban, nuevos soldados que se
mostraban, los Indios corrian hacia la selva.

Otuke se abalanzaba e iba a tomar a la hija de Sanchez
cuando Toba 10 retuvo. En el mismo mom en to, el comandante
aparecio nuevamente apuntando al gran guerrero de Guanajibo.
La bala rozo el hombro de Otuke, cuya sangre mana de nuevo. To-
ba lanzo sobre el jefe de los blancos una mirada de odio a muerte.
Luego paseo la vista a su alrededor, embriagandola aun mas con
la carniceria que acababa de realizar.

Sin embargo, mientras los espanoles acudian. los indios
huian, desaparecian. Toba se quedaba solo. Alzo entonces a Otuke
en sus brazos, como una presa buscada por largo tiempo. Huyo
emitiendo un ronco grito de venganza y no se detuvo hasta que
estuvo lejos en la floresta. Un Indio le seguia cargando un bulto
muy querido. Boucao llevaba a su padre, herido de muerte, a pun-
to de expirar.

***
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Los espafioles apostados en la Boca llegaban al campamen-
to. Toda la tarde habian sido retenidos en la Boca, entretenidos
por algunos indigenas quienes, con sus repetidas apariciones, pa-
redan multiplicarse. Estos antiguos guerreros de la tribu de Toba
habian acudido a ayudarlo y mantenian en vilo a 10s enemigos,
alejados por la astucia de Boucao. A cada momenta parecian que-
rer abrirse paso por la fuerza, luego, se dispersaban para volver
otra vez. Esto aumentaba la calera de los blancos. AI encontrar
sus alojamientos incendiados, sus amigos muertos, un grito de.
furor se eleva de sus pechos. La casa del comandante se habia sal-
vado gracias al viento, que empujaba las llamas dellado opuesto.
Los soldados volvian a verse, se reunian frente a sus refugios de-
vastados y juraban exterminar a 10sIndios.

Don Pedro Sanchez mismo, que se habia visto obligado a
mantenerse hasta ese momenta junto a su hija delirante. salio lla-
mando a los suyos; su desesperacion infundia temor. Dividio a su
tropa. deja una parte en el campamento, y ya sea porque quisiese
castigar a los salvajes sin permitirles que se ufanaran de su audaz
ataque 0 ya sea porque vio en el delirio de Carmen algun motivo
de venganza, se lanzo el mismo a la cabeza de los suyos. en perse-
cucion de Rompe hachas.

Si alguno de 105compafieros de Antonio hubiera sobrevivi-
do, se hubiese dado cuenta de que se cumplia su prediccion: "La
noche era mala" de todos modos. Poco a poco el cielo se fue po-
niendo negro. El fragor del trueno se escuchaba sordamente por
encima de las montafias. La atmosfera se hacia pesada, el viento
silbaba. La tormenta estaba a punto de estallar. Era necesaria to-
da la rabia que anirnaba a 105espafioles para intentar una perse- '.\
cucion a traves de 105bosques. donde 10s Indios podian hacerles
pagar muy caro su temeridad. Nada 105detuvo.

Mientras tanto, en medio de 105signos de calera que esta-
llaban en el cielo, tres Indios se hallaban apaciblemente ocupa-
dos en cumplir en medio del bosque una labor piadosa. Habian
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corrido por mucho tiempo, y en ese momenta dos de ellos depo-
sitaban en una fosa el cuerpo de un amigo. Lo cubrian con tie-
rra y le regaban por encima hojas secas, simbolos de la vejez y de
la muerte. El tercero velaba y escuchaba los ruidos que el viento
traia.

-El Gran Cemi- decia uno-lo ha hecho partir. Pero ya sus
cadenas estaban rotas. Podra seguirlo en libertad para matar al
corzo 0 al jabali.

-El sol brillara manana- decia el otro- y antes de que se
hunda en el lago, Otuke estara al lado del padre de su amigo.
Boucao marchara armado con el hacha allado de Toba; pero de-
lante de la hija de los blancos. el dira que el pajaro azul" no puede
vivir lejos de la flor. Otuke morira lejos de Carmen, su esposa. iEl
brazo de la guerra los ha separado!

- Boucao- respondi6 el primero- es el amigo de Otuke.
En estas sencillas palabras. latia la promesa de toda una vi-

da de dedicaci6n.

El tercer indio- que vigilaba- era Toba, el terrible Rompe
hachas ..Se acerc6 en ese momenta:

-Hay que huir- dijo. Las senales que se transmiten los blancos
con sus armas, para encontrarse. se acercan a nosotros. y el viento
nos trae a traves de la tormenta el pesado ruido de sus pasos.

Apenas habia terminado de decir estas palabras. cuando en
medio de un trueno. se escuch6 una detonaci6n, proveniente del
bosque, como respuesta al ruido del rayo. Los tres Indios, de pie,
cerca el uno del otro, permanecieron impasibles, inm6viles: ties
estatuas de bronce. Oyeron claramente voces. Uno de los tres. in-
clinandose suavemente y apoyandose en tierra sobre sus manos,
dijo s610 estas palabras:

-iA la Roca Aridal

70 El colibri que s610vive del nectar de las flores.
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Luego, pas6 como 10 hubiera hecho alguna bestia espantada
delante mismo de sus enemigos. Toba y Otuke deslizandose con
el viento a traves de la selva, continuaron el camino que habian
interrumpido para enterrar con su amigo el cuerpo de su padre.
Ese amigo se llevaba el secreta que Otuke vacilaba en develar a su
propio hermano.

Y he aqui que encontramos a los Dos Indios, volviendo al
lugar donde Toba. orgulloso de haber liberado a aquel que ama-
ba con amor de madre, pero al que deseaba armado .de odio para
alcanzar la venganza de Borinquen, debia demostrarle los huesos
de Ayma masacrado pOI los esparioles.
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Despues de haber continuado por largo rata todavia su mar-
cha a traves de la oscuridad de aquella noche tormentosa. mien-
tras daban mil rodeos para escapar a sus enemigos, Toba y Otuke
llegaron a un sendero estrecho, tortuoso y escarpado. cuya entra-
da se escondia detras de un bosquecillo. Las lianas se extendian
de una rama a otra y entrelazaban los troncos formando un teji-
do que parecia impenetrable. El dia comenzaba a arrojar desde el
cielo algunos rayos. Otuke pudo ver que no estaba lejos de la Roca
Arida. ultimo albergue de Toba.

El dificil camino que conducia a la cima. bordeado de rocas
impenetrables que se elevaban por ambos lados como murallas.
apenas si permitia que dos hombres marcharan de frente. Otuke
seguia a su hermano por los vericuetos de ese laberinto. Llegaron
a la cima de la Roca cuando el sol, mostrando lentamente su faz 'I

brillante. se redondeaba a 10 lejos al surgir del mar. Las nubes se
disipaban y gruesas gotas de lluvia caian solamente de las hojas
de los arboles 0 de los calices inclinados de las flores. Se hubiera
dicho que la naturaleza, fatigada, queria reposar de las inmerrsas
agitaciones de la noche.
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La cima de la Roca Arida, gran masa de roca pelada, do-
minaba en todo su trayecto el unico sendero que era preciso
recorrer para llegar alli. Aunque, mirada desde abajo, parecia
formada por un pico muy agudo, la cima terminaba en una pla-

\"!

taforma sobre la cual, en uno de los lados, se hallaba una gruta
que podia servir de refugio contra los huracanes. Desde alli. la
vista podia recorrer una prodigiosa extensi6n: de un lado, en or-
mes bosques, del otro, el mar, dos grandes imageries de la natu-
raleza libre. La Roca se erguia majestuosamente sobre las olas
que venian a quebrarse a sus pies y cuya profundidad hubiera
sido imposible medir en aquel sitio. La Roca brotaba de su seno
y, tallada verticalmente de aquellado, se elevaba sobre ellas co-
mo para contemplarlas desde 10 alto, igual que un pedestal dig-
no del genio de la libertad .

.Toba y Otuke llegaron alli, El 501que la estrechaba entre sus
rayos como si fuera una red de oro, apareci6 a 5USOj05 en to do 5U
esplendar. Era su dios, una de las farmas del Gran Cernf; par ello le
rindieron adoraci6n. Luego, el primero de 105hijos de Ayrna. toman-
do a su herrnano de la mano, 10condujo a la entrada de la gruta:

-Otuke y Toba- echados de las llanuras de Barinquen, han
dormido mucho tiempo sobre las hojas secas de la gruta de la Roca
Arida. El Gran Cemi velaba por ellos. Los huesos de Ayma han en-
contrado alli una tumba que apenas si 105protege de la fria lluvia,
pero Toba y Otukevengaran las tierras de Borinquen. Ellos lleva-
ran de nuevo a Guanajibo al Gran Cerni y la osamenta de Ayma.

Toba iba a penetrar bajo la b6veda, pero Otuke retrocedio
como si tuviera miedo de pres tar un juramento de venganza al
entrar en aquellos lugares sagrados. La gruta encerraba una ima-
gen del dios, toscamente tallada en un tronco de roble. El Cerni
apretaba una flecha en la mana derecha, mientras que la izquier-
da 50Stenia un fragmento de roca y una rama verde que el Indio
traia todos 105 dias de 105 bosques vecinos. iEl dios era todavia el
dominador de 105bosques y de las montaiias!
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Toba, sorprendido por la resistencia de su hermano, 10 inte-
rrogaba con los ojos, cuando este le dijo:

-Otuke no puede entrar en lagruta antes de contarle a Toba
sobre los dias de su cautiverio.

Y los dos hermanos se sentaron sobre un piedra, frente al
astro que alumbraba las palabras de la verdad y el mas joven rela-
to la historia de su amor.

Toba escuchaba silenciosamente el relata de su hermano
con los ojos fijos en la tierra, sin hacer un solo movimiento, sin
mostrar uno solo de sus pensamientos. El pobre am ante busca-
ba en vano en aquella mirada un signa de benevolencia. Hablaba
como si estuviera delante de un juez y se justificaba, describien-
do largamente la belleza irresistible de Carmen. Bajo el influjo del
relato, el gran guerrero se identificaba entonces con su joven her-
mano, le entregaba su alma, se hacia prisionero, experimentaba
todas las emociones que aquel habia sentido, pero juzgaba como
si el mismo fuera juzgado. En cierta ocasion, Otuke, en medio de
sus dulces recuerdos, exclamo:

-iOh, hermano, quien habria resistido!
Toba volvio su mirada sobre el: luego la fijo de nuevo en la

tierra. El joven Indio habia comprendido 10 que le decia:
-iYo!
-iEra imposible!- respondio Otuke.
-iNo!- dijo Toba y se quedo impasible.
El Indio de los bosques habia dejado caer, verdad es, su ha-

cha delante de una Carmen desconsolada, que se habia arrojado
entre el y su padre; habia sido clemente tambien con la bella hi-
ja de los blancos quien pronunciara el nombre de Otuke, pero eso ~\
era todo 10 que su corazon podia comprender. Cualquiera de los
guerreros que fuera capaz de amar a los invasores, se convertia
para el en un sacrilege. en un traidor. Aquel hombre poseia sobre
todas las cosas, el instinto de la patria. Nada le parecia digno de
ser amado, si ese am or debia enfrentarse al noble sentimiento de

,
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la libertad de su pais. El, sin vacilaciones le hubiera sacrificado to-
do. En Roma, hubiera sido un asesino sublime, Bruto. Toba ama-
ba a Otuke. iUn amor sin limites! Pero hasta ese momenta, amar
a Otuke era amar a su hermano quien era al mismo tiempo un,..
guerrero, un vengador de Borinquen, como decir Borinquen mis-
ma. Y hay, era precis a separar esos dos amores. Otuke ya no podia
defender la tierra de sus padres, el. que se entregaba a la hija de
los espafioles que los habian masacrado, el que ya los habia trai-
cionado, el, que hubiera po dido huir, tal vez hasta sin la ayuda de
Carmen, el, al sacrificar su libertad, habra renunciado a combatir
alas enemigos ...

Todas estas ideas desfilaban par el alma de Toba mientras
escuchaba las palabras de su hermano. Como hijo de Ayma ha-
bria luchado, habria destrozado a diez guerreros blancos; pero no
podia de pronto combatir, ahogar este am or de toda la vida que
siempre habia estado ligado al amor de su isla querida. Su cora-
z6n anegado en lagrimas estaba a punta de desbordarse y cuan-
do Otuke, agotando tad a el fuego de su alma para doblegarle, le
relataba acerca de la bondad, la devoci6n y el amor de Carmen, el
guerrero sinti6 una lagrima sabre su mejilla. Despues. levantan-
dose de pronto, exclam6:

iBorinquen! iBorinquen! LQue se han hecho tus guerreros?
l'Ius hijos, esclavos, seran los amigos de sus amos! Ayma Gque hi-
ciste de aquellos que te amaban? LQue hiciste de aquellos que te
han traicionado?

AI terminar estas palabras, huy6 bajando par el sendero
de la Roca Arida. Mientras se alejaba, escuch6 una voz que repe-
tia detras de el: GQue hiciste de aquellos que te han traicionado?
No bien la voz llegaba hasta el. cuando agregaba tristemente: i'Iu

mismo le presentabas, el pufiall Y luego, mas tristemente aun:
iEsos no habian conocido a Carmen!. ..

El primogenito de Ayma iba sin rumba a hundirse en la sel-
va, como si hubiera querido buscar alli un refugio contra el do-
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lor, 0 como si hubiera creido que a su regreso encontraria a Otuke
consolado y presto a renunciar a su amor. Entonces no estaria
obligado a hacer como Ayma.

Estaba a punto de penetrar por entre lianas y malezas que
cerraban la entrada del sendero, cuando escucho un ligero tem-
blor de hojas. Inmediatamente se arrojo detras de un monton de
rocas; su mana agarro el pufial que llevaba en la cintura y alerto
sus oidos. El ruido se le acercaba. Pero no podia reconocer los pa-
sos de ninguno de los animales de la selva. Pudo-entonces distin-
guir una voz de hombre, luego el ruido se aproximo mas y mas
como si alguien talara delante suyo y echara a un lado las yerbas
mientras avanzaba para pasar. Toba creyo que su albergue habia
sido descubierto y se apresto a defender la entrada. Fue entonces
que oyo claramente estas palabras:

-UiA la Roca Arida!"
Devolvio el punal a su cintura. Habia reconocido a Boucao.

,",t:

***

El amigo de Otuke mostro enseguida su rostro herido des-
garrado por las zarzas. Habia tomado, a traves de aquel tejido
inextricable de lianas y de plantas salvajes, otra ruta distinta a la
que Toba le habia trazado para volver comodamente.

-Boucao, Ghas visto a los blancos?- dijo Toba.
-Todavia estan en el bosque- respondio Boucao. Mira.
Y mostro sobre su pecho dos surcos, poco profundos, mar-

cados por dos balas.
-Me apuntaron de frente- dijo, mientras sonreia. ~\
-GHan seguido tus huellas?
-Uno solo me ha perseguido por mucho tiempo. Be huido

al amparo de los arboles, y el perdio mis pasos a alguna distancia
de la Roca Arida. He vigilado antes de penetrar aqui y no he podi-
do percibir nada.

~



-Tu sangre se ha derramado sobre la tierra- dijo Toba.
-No he visto nada- repiti6 el amigo de Otuke. Vengo del earn-

pamento de elios. He visto a Carmen, la hija del cacique blanco.
-iCarmen!- repitio dolarosamente Toba. GParque?
-Ella vendra a vivir con los Indios.
Un rayo de jubilo destello en los ojos del guerrero.
Boucao. al separarse par la noche de sus dos amigos, se ha-

bia dirigido en efecto al campamento de Guanajibo. Una vez mas
arriesgaba su vida por ver a Carmen, por hablarle del dolar de
Otuke y par traersela a su amigo. No vacilo ante las dificultades
para llegar hasta ella. Habia un medio para llegar alli:

Durante su cautiverio, 10s esparioles habian capturado a
una joven India con su nino. Carmen, compadeciendose de la hija
de Borinquen, cuid6 de su hijo que estaba enfermo, con el afecto
de una madre. Sin embargo, no pudo salvarle. Desde entonces la
prisionera, a quien habia podido libertar, no quiso abandonarla y
se habia encarifiado tanto con ella. como para devolverle por me-
dio de su devocion todo el amor que la espanola habia prodigado
a su hijo. Esa pobre India conocia la bondad de aquella a quien
servia como ama y como amiga, y la ayudaba con celo infatigab1e
a socorrer a 10s suyos. Los prisioneros tarnbien la habian utiliza-
do mas de una vez para obtener algun alivio a su triste suerte. En
esta ocasion, Boucao, que le era bien conocido, atrajo a la joven
madre al bosque, imitando las quejas de un nifio, completamente
segura de que ella las oiria antes que nadie. y una vez alli, le ha-
bia explicado la necesidad de hacerlo llegar hasta Carmen. La In-
dia 10 condujo, sin ser visto,a la casa de Sanchez. Encontr6 a la
bella espanola presa del abatimiento que deja como legado el deli-
rio. Mas apenas le conto la huida obligada de Otuke. los esfuerzos
que el habia hecho par verla durante el combate. la desesperacion
en que se hallaba, 10speligros que corria. perseguido por el pro-
pia don Pedro, la joven recobro todas sus fuerzas. Antes que de-
jar morir a Otuke, Carmen queria ir ella rnisma a vivir cerea de su
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amado; deseaba precipitarse al encuentro de su padre y revelarle
su amor invencible. Pero Carmen no sabia que ya le habia revela-
do todo a su progenitor en medio de su delirio. Envio de vuelta a
Boucao. antes que ella. y decidio encaminarse enseguida hasta la
Roca Arida, guiada por la India.

Boucao relata rapidarnente todo esto a Toba. El guerrero no
pudo contener su emocion. y estrechando a su amigo en sus bra-
zos le dijo:

-Boucao es el salvador de Otuke.
-Boucao es su amigo - respondio sencillamente el otro.
Ambos subieron de nuevo hacia la cumbre de la montana,

con el corazon pletorico de alegria. Escucharon entonces un triste
canto, cuyas frases no podian distinguir. Pero al acercarse. llega-
ron hasta ellos estas palabras:

-IAyma. tu hijo muere como un guerrero! iSu corazon y su
mana no han temblado!

Apenas si habia pronunciado la ultima palabra, cuando los
dos Indios se encontraron bajo el umbral de la gruta donde salia
la voz de Otuke. El joven cacique tenia arm en la mana derecha
una saeta que le atravesaba el pecho. Lanzo una mirada sobre To-
ba. le tendio la mana y cayo en sus brazos, que ya 10 enlazaban
para sostenerlo. Una palabra se le escapo todavia: "iCarmen!"

Boucao estaba al pie de su amigo y lloraba:
-iOtuke!- exclamo Toba- hermano. despiertate.
Luego. sintiendo que su cabeza se derrumbaba inerte y se

apoyaba en su pecho:
-iLos muertos- afiadio con un dolor feroz- solo se despier-

tan en el pais libre de los espiritus!
Sento el cadaver cerca de la imagen del Gran Cemi y entono

un canto desordenado, a veces con gritos de furor, a veces con voz
melancolica llena de lamentos:

-La muerte es la alegria del enemigo.
-Los blancos han hollado las tierras de Borinquen.
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-iSangre! iSangre! Ellos han manchado el agua del manan-
tial y 105arboles del bosque; ellos han manchado la hierba de las
praderas.

-Los animales voraces han expulsado de la llanura a 105
\;

pueblos pacificos.
-iEl torrente mugidor todo 10ha devastado!
-Krtuke. tu coraz6n es una flor!
-He visto a la flor que se secaba a la sombra. inclinarse se-

dienta hacia el torrente. El torrente se la llev6 al encrespar sus
aguas.

-IAyme. han destrozado tu caney de cacique!
-Borinquen, tus guerreros caen como las hojas.
-He visto a tus hijos mas numerosos que las ramas del bos-

que y que las plumas de 105pajaros.
-Las plumas de las aves vuelan en el viento.
-La tierra esta cubierta de muertos.
-Los blancos invaden la montana.
-Las ramas del bosque seco estan enrojecidas por el fuego.
Mientras decia estas ultimas palabras, con gesto agitado,

terrible, sefialaba hacia la selva como si la hubiera visto devora-
da por llamas. Boucao 10contemp16. Vio como un reflejo rojizo en
sus ojos y en todo la gruta. Sali6 espantado.

* * *

Su asombro aument6 todavia mas cuando se hallo en la
plataforma. El espectaculo que se le ofreci6 a la vista le hizo creer
que Toba estaba poseido por. algun espiritu que le mostraba las
cosas ante sus ojos. alli donde no se manifestaban.

Alrededor del bosquecillo que cerraba la entrada del sendero,
vio elevarse por tres puntos diferentes una espesa humareda pareci-
da a la de un fuego que empieza a encenderse. Toba aparecia en ese
momenta fuera de la gruta. Boucao solamente le lanz6 una mirada.
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-iOtra vez los blancos! - dijo el guerrero. iEstan allil
Ydirigia su vista sucesivamente sobre las tres hogueras que

se forrnaban. y cuyo humo poco a poco iba de un lado a otro di-
bujando un circulo. Toba parecia bus car un medio de escapar. Pe-
ro solo habia una salida, precisamente aquella que acababan de
cerrar los espafioles. Recorda la plataforma como un tigre acorra-
lado en su guarida. Por un lado unicamente veia precipicios sin
fondo. inmensas escarpaduras. Por el otro. el mar, sobre el cual
se inclinaba de vez en cuando. 2.Acasopodria Boucao seguirle por
alli para ganar la remota ribera? 2.Podiael dejar al amigo de Otuke
caer presa del enemigo? Delante suyo veia el fuego que ganaba te-
rreno:

-Podemos cruzar todavia - dijo Boucao.
-La imagen del Gran Cerni, los huesos de Ayma, el cadaver

de Otuke. estan ahi- respondio Toba. 2.Quien los defendera?
-El mar 0 el fuego.
-El mar- repitio.
AI instante, los dos amigos tomaron el cuerpo del joven ca-

cique, 10cubrieron de hojas secas de platano, desparramadas por
la gruta; colocaron entre sus manos los huesos de Ayma y la ima-
gen del dios; luego. alzandolo en sus brazos, decia mientras 10en-
tregaban al mar:

-iVe, hijo del cacique, conduce a tu padre y a tu dios en las
aguas profundas. mas hospitalarias que la tierra!

iEllas os daran una tumba y los espiritus vendran a busca-
ros en la noche!

El cuerpo de Otuke desaparecio en las olas. Toba no queria
dejar nada en la gruta. Las antiguas armas de sus guerreros y las ~,
que estes habia arrebatado a sus enemigos, todo estaba alli. Esos
testigos de sus victorias, Toba 10sarrojo al mar sobre el cuerpo de
su hermano. Lo unico que quiso conservar para cruzar entre 10s
espafioles fue una hacha para el, una para Boucao y algunas fle-
chas.
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Mientras tanto el fuego avanzaba. Cuando quisieron descen-
der hacia el bosque, el circulo de fuego estaba ya formado. comple-
to, y las llamas se dirigian hacia las malezas. que pronto sedan
consumidas y dejarian paso libre al enemigo. Toba no vacilo.

-Ven- grit6- que las plantas secas caigan bajo tu hacha.
Boucao 10siguio ciegamente.
En un instante, se hallaron al pie de la Roca Arida. Alli co-

menzo para ellos una faena de desesperados. Era necesario en un
instante derribar 10sramajes secos, las yerbas marchitas, los tron-
cos ya quemados par el sol. Todo aquello que podia inflamarse
tan pronto como uno les acercara una chispa, debian tumbarlo y
disputarselo al fuego que venia a encenderlo. Los dos Indios gol-
peaban los troncos, rompian las ramas. arrasaban la tierra. Las
llamas, que se enroscaban como serpientes alrededor de 10sarbo-
les todavia verdes y lamian los tallos que no podian morder para
devorarlos, subian en torbellino hasta la cima y abrazaban las ho-
jas que caian encendidas, como una lluvia de fuego. Boucao. si-
guiendo el ejemplo de Toba, pero sin explicarse 10 que queria el
hijo de Ayrna. trabajaba junto a el y ambos avanzaban, locos, cie-
gos, insensibles bajo esa lluvia. Lo que derriban, 10agarraban y se
10llevaban 0 10arrastraban al camino hondo de la Roca Arida. En
pocos instantes vaciaron un espacio entre la montana y el fuego,
y restos de cortez a, de ramas, de hojas. de lianas secas llenaron el
sendero. En la parte mas alta de este los dos Indios colocaron una
gran piedra rocosa para cerrar la entrada a la plataforma. Con las
hojas que quedaban todavia en la gruta, Toba hizo un solo mon-
ton que ato con lianas. no sin antes poner una piedra en el centro,
de modo que este no pudiera ser arrastrado par el viento y desvia-
do de su direcci6n cuando el quisiera lanzarlo sobre algun punto.
Alli habian tizones candentes listos para encender el menton.

Solamente entonces los Indios se detuvieron a reposar, con-
templando tranquilamente como el fuego se detenia alli donde
ellos le habian puesto un Iimite. Sin embargo, algunos arboles to-
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davia se quemaban y lanzaban llamas por el extrema de sus ra-
mas, como tantas otras antorchas que iluminaban aquella fiesta.
Toba 10habia dicho: los blancos estaban alli.

AI seguir el rastro de sangre que se habia derramado de las
heridas de Boucao, un soldado habia descubierto su retiro y 10habia
visto hundirse en la maleza. Pero 10s espafioles. temiendo alguna
emboscada, no quisieron penetrar e6. un sitio que les era descono-
cido. Preferian capturar a los Indios encerrandolos en un circulo de
fuego que, si no llegaba hasta donde ellos. servia por 10menos. pa-
ra ponerlos al descubierto completamente, una vez se apagara. Eso
fue 10que sucedio. Las llamas se extinguieron y la Roca Arida sur-
gio ante ellos. pero desnuda y muda. Alli no se mostraba indio al- ,
guno. Solo se veia un poco de humo que se elevaba hacia el cielo en
la parte mas alta del pico. Los espafioles decidieron escalarlo.

* * *

AI partir del campamento, los blancos se habian dividido
en dos columnas. Don Pedro Sanchez erraba en el bosque todavia
a la cabeza de la suya. Uno de sus tenientes era el que iba. jun-
to con sus soldados. a escalar la montana. Pasaron corriendo por
encima de las cenizas calientes que habia dejado el incendio y lle-
garon al sendero. Una vez alli, permanecieron un instante inde-
cisos creyendo ver un precipicio bajo el mont6n de plantas secas
que 10atestaban. Uno de ellos se lanz6 adelante. Todos le siguie-
ron. Pronto se encontraron metidos dentro del camino tortuoso.
bordeado de rocas intransitables y que, como 10hemos dicho, do-
minaba a 10largo de todo su trayecto la plataforma. Poner fuego a ~\
las hojas que el habia amontonado cerca, arrojarlas con mana se-
gura contra la retaguardia del enemigo, al pie del sendero. yapa-
recer en 10alto sobre la piedra que cerraba la entrada, blandiendo
su hacha en actitud de desafio. todo eso fue para el hijo de Ayma
igual al tiempo que se tomaba el relarnpago en fulgurar.
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-iToba es el gran guerrero!- exclamo Boucao. lleno de ad-
miracion. dandose cuenta entonees de todo su plan. Y lanzo un ti-
zon inflamado detras de la piedra, dellado de los blaneos.

A la vista del Indio, todos los esparioles habian deseargado
sus armas sobre el, pero este estaba ya detras de su muro de ro-
ea para reapareeer un instante despues. apoyado siempre par su
amigo, quien les lanzaba dardos mortiferos.

-iId- exclamaba- fleehas silenciosas. mensajeras de la
muerte. desgarrad el aire y golpead al enemigo!

Los blaneos no retroeedieron. Ese salvaje que se erigia alla
como un obstaculo infranqueable al eerrarles la retirada par el
fuego, no los atemarizaba. Continuaron avanzando mientras su-
frian valientemente sus golpes.

No obstante, el ineendio se rnanifestaba, los seguia. Apresu-
raron su mareha y ya llegaban a la meta euando vieron una vora-
gine de humo. luego llamas que se elevaban tambien delante de
ellos. Entonees el espanto se apodero de las filas. Su jefe solo, el pri-
mero, avanzo, Cayo a los pies del Indio. El segundo retrocedio ante
el ineendio y ante aquel hombre que ya no se veia, sino a traves de
una nube roja. Por un instante, los soldados despavaridos se apre-
taron los unos contra los otros. Veian el fuego que venia por detras.
par delante. Luego, como suele sueeder, las llamas al aproximarse
se preeipitaron subitarnente unas sobre las otras y los envolvieron.
Entonees aquello se convirtio en un espectaculo horrible.

Una inmensa serpiente de fuego se retorcia en los flaneos
sinuosos de la Roea Arida y entre las llamas se dibujaban unas
sombras que se agitaban, corrian desorientadas. desesperadas.
Gritos horribles resonaban. Tiraban las armas que alencender-
se. estallaban. Unos se agarraban con las ufias alas roeas resba-
ladizas que bordeaban el terrible camino. Otros, huian bus cando
una salida, ehoeaban con las piedras, se empujaban, se retorcian.
Estos se derrumbaban quemados. asfixiados. Aquellos, salian eo-
rriendo hacia el bosque para eaer a los poeos pasos. muertos. Uno
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de ellos salta de un brinco por encima del bloque de piedra que
cerraba el sendero, atraveso completamente abrasado la platafor-
ma y fue a hundirse en el mar. Toba estaba alli, silencioso, de pie
sobre la piedra, apoyado en su hacha. Observaba to do atentarnen-
te. Boucao, 10 admiraba. Las llamas rojas se reflejaban sobre su
pie 1 de cobre y lanzaban rayos alrededor de el. Ya no era mas un
guerrero, un hombre; parecia un genio, un dios de desolacion y
de muerte contemplando su obra, triunfante. Ni un solo blanco se
salvo. Y cuando las llamas comenzaron a ceder, el formidable gue-
rrero de Guanajibo pudo contar sobre las cenizas los cadaveres de
sus enemigos. Mientras tanto, Toba al ver los blancos extendidos
sabre el polvo, no entono un canto de triunfo. Ya habia visto al pie
de la montana otros esparioles que avanzaban.

,

IP

* * *
Don Pedro Sanchez, al estampido de la descarga y a la luz

del incendio, se habia dirigido ala Roca Arida, pero llegaba al fi-
nal de la camiceria. Al iniciar de pronto la persecucion de los In-
dios, aquel hombre, que los consideraba como una casta inferior
a la suya, y que acababa de enterarse del am or de su hija par uno
de ellos, habia partido como un desesperado. Queria vengarse de
aquel ultraje a su familia, a su raza. Mientras tanto, la pasion de
Carmen y el amor sin lirnites que le tenia atemperaban en el la
idea de la venganza. No deseaba quebrar el corazon de su hija y
can ese pensamiento corria detras de los Indios, esperando sin
dud a recapturar a su prisionero, pero no matarlo en el combate.
Par media de algunos soldados llego a saber que Otuke era her-
mana del terrible Rompe hachas. el que habia combatido contra
el. Les prohibio disparar sabre ellos. Pero a su llegada a la Roca
Arida, la vista de los cadaveres quemados de sus soldados irri-
to de tal manera a aquellos que el conducia, que creyo imposible
poner frena a su furor. De esta guisa, sin esperar apenas a que el
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fuego se extinguiese, don Pedro se arroj6 el primero en la senda
cubierta de ceniza y alfombrada de muertos.

-iVivos- grit6 a los suyos- cogedlos vivos!
-iSi, vivos-Ie respondieron furiosos- para quemarloss"
-Vivos - murmur6 Ioba con una voz sombria en espanol.
Al mismo tiernpo. con la ayuda de Boucao, retir61a masa de

roca sobre la cual habia permanecido y, con su hacha en la mano.
se apost6 alli, esperando al enemigo, como si fuera mas inconmo-
vible que la piedra. Su cornpanero estaba junto a el. tambien ar-
mado. listo para reemplazarlo, pues no podian combatir los dos a
la vez. Por su parte, los espanoles tampoco podian subir sino uno
a uno. Llegaban. Ioba via a Sanchez y sinti6 el dolor de la fiera
herida por una flecha. El recuerdo de Otuke paso por su alma. Su
rabia se volvi6 implacable. Enseguida arroj6 su hacha sobre el sol-
dado que seguia a Sanchez, 10 derrib6. Separando asi por un ins-
tante al jefe de sus comparieros. antes que este pudiera ponerse
en guardia, se lanz6 sobre eI, 10 agarr6, 10 alz6 y 10 llev6 a la plata-
forma. Boucao ya habia ocupado su lugar y man tenia a los blan-
cos en jaque. El jefe espafiol. estrechado por aquellos brazos de
acero, apenas si podia respirar.

-iOtuke!- fue la primera palabra que don Pedro pudo pro-
nunciar.

-iOtuke!- dijo Ioba arrastrandolo al borde del precipicio.
Bsta alli. bajo el agua. Iu- anadio. con una ironia feroz- cacique
blanco, tu. que eres inmortal. te vas a reunir con el.

Y ya se aprestaba a levantarlo para precipitarlo al fondo de
las aguas. Los espafioles vieron el movimiento. En elmismo ins-
tante hicieron una descarga general. No podian disparar directa-
mente sobre Ioba por temor a herir a su comandante, que aquel

71 Las palabras en cursivas aparecen en castellano en el original. (Nota
del Traductor).
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50S tenia fuertemente estrechado entre sus brazos. Todas las balas
fueron dirigidas contra Boucao que les cerraba el paso y lograron
acribillar su pecho. Toba. reteniendo a su victima que se debatia
en vano. volvi6 la cabeza. Su compafiero. el joven guerrero. con
un esfuerzo heroico. sublime, se mantuvo todavia de pie por un
instante. luego cay6 de frente. tratando de levan tar su hacha que
escap6 de su mana y extendiendo 105 brazos, como para detener
aun, al enemigo. Se via perdido. Bntonces escuch6 una voz de
mujer que gritaba desconsolada. jadeante.

-iDetente! iEspera!
-iMi hija! - murmur6 Sanchez.
Pero ya el Indio, apretandolo contra su pecho, se habia lan-

zado al abismo sin fondo .
Carmen lleg6 al borde del precipicio al mismo tiempo que

105 soldados. en medio de 105 cuales habia pasado. Inclinada so-
bre el abismo, via como a traves de una nube a dos hombre bajo
cuyos pies las olas se entreabrian para volverse a cerrar sobre sus
cabezas. Estaba ternblorosa. palida como la agonta. en medio de
105 comparieros de don Pedro Sanchez. De aquellos dos hombres
que las olas engullian, uno llevaba en su mirada el recuerdo de su
amante. El otro. crey6 reconocerle. era su padre. Los dos desapa-
redan juntos para siempre. Era un suefio. Ella no 10 creia. Car-
men pasaba las manos sobre sus ojos. como si hubiese mirado en
la oscuridad. Luego fijando su vista:

-GEl?- exclam6- GEs el? El ha matado a Otuke. Otuke le ha
matado. Y yo ...

En ese momenta via un hombre reaparecer sobre las aguas.
pero con gestos de desesperaci6n, queriendo gritar sin poder ha-
cerlo. en la angustia de la muerte. Y volvi6 a desaparecer.

-iYo ... ambos!- agreg6 ella con un grito de horror.
iMi padre! iOtuke!
Entonces. como viendo de pronto la luz:
Sf. .. - dijo. Esperame.
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Dos soldados detuvieron su irnpulso y la retuvieron cuando

estaba a punta de arrojarse en el abismo. Cay6 entre sus brazos
inerte. como una muerta.

Algunos espanoles tenian aun sus armas apuntadas. listas a
hacer fuego tan pronto el Indio reapareciera en la superficie de las
aguas. Un momenta despues, vieron a 10 lejos fuera de su alcance
un hombre que hendia vigorosamente las alas. Alcanz6 la orilla y
mirando hacia la Roca Arida. hinch6 su pecha como para retomar
aliento. Luego se hundi6 en el interior de la floresta. Los espafio-
les volvieron a tamar la ruta de su campamento, llevando en sus
brazos a la hija de don Pedro Sanchez.

Los Indios jamas reconstruyeron sus chozas en la aldea des-
truida. Se mantuvieron errantes en los bosques. Alli encontraban
a menu do a una joven blanca. Decian que ella habia sido visitada
par los espiritus y par ello la veneraban. La seguia constantemen-
te una indigena. Su porte majestuoso. su mirada extraviada. su
raro atuendo, impresionaban alas habitantes de la selva. Llevaba
en la cabeza un pafiuelo rojo. debajo del cual se escapaban ondas
espesas de cabellos negros que tan pronto volaban al viento como
tan pronto se extendian sabre su gran mant6n blanco.

Su vestido estaba hecho can piezas de diferentes colores y
sus pies delicados, desgarrados por las zarzas. estaban desnudos.
La India decia alas suyos que su ama ya no senna el dolor. De-
cia tambien que al atardecer la joven iba a dormir a la Roca Arida.
y que alli los espiritus le llevaban su sustento par la noche. Cada
manana, en efecto, la joven india hallaba sabre la plataforma las
frutas mas maduras y mas dukes recogidas en los campos de Bo-
rinquen, a pescado atrapado en la costa, a carne cocida de jaba-
If cazado en los bosques. Algunas veces solamente, al velar junto
a su senora dormida, la india creia haber vista errar la sombra de
un guerrero de Guanajibo, La joven blanca era considerada par
todos can respeto. Sin embargo, cuando la consultaban. siempre
ofrecia presagios de infortunios.
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-Id- decia ella- el valor y la desesperaci6n resultaran impo-
tentes. Borinquen sera como ternera bajo el yugo.

Luego. retirandose sobre la montana con aquella que le ha--
bia consagrado su vida, la conducia al borde de la roca que domi-
naba el mar, y con 10sojos hurafios. penetraba con su mirada las
aguas. senalando con el dedo al fonda:

-Alla duermen- decia. vendra el dia. Pondre a mi hijo en
tus manos y me ire cerca de ellos.

Un noche, la hija de 10sb1ancos vo1vi6a subir a la Roca Ari-
da. Nadie la vio bajar de nuevo. La joven India cont6 que esa no-
che su ama habia dado vida al fruto de sus entrafias y que no
habia cesado de respirar cuando la sombra del gran guerrero apa-
reci6 en la gruta. Aquella sombra cumpli6 el deseo de la joven
blanca. Luego. llevandose al recien nacido que lloriqueaba en sus
brazos, la sombra repetia:

-Este vivira en las selvas. iSera de la raza de Ayma. hijo de
Borinquen!

~~i~

'"



J

A BORINQUEN37

La nochc estaba majestuosa.
el cielo. destellante de belleza,
y sobre la mar silenciosa
Dios velaba la inmensidad.
Se diria que deseaba de la sombra
crear una obra con sus manos.
o del fondo de algun escombra
crear un nuevo genera humano.

37 EI poema A Borinquen forma parte de la novela. Los Dos Indios, pu-
blicada en Francia en 1857 (Toulouse, Typ. Bonnal et Gibrac, pp.
103-108). Escrito en octosilabos y alejandrinos franceses, el poema
es una pieza epica con la que Betances prolonga su novela. A Bo-
rinquen ha sido traducido del original frances, especialmente para
las Obras Completas, por el escritor puertorriquefio Wenceslao Serra
Deliz.
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Esa noche, Dios tomo una estrella
y contemplando las desabridas ondas,
como una barca sin vela
depositola en los mares.
Dijo luego al dirigirla en las olas:
'AlIa existe un lejano pais,
que el viejo mundo desconoce.
iVe! tu seras su paraiso.
Te detendras en su orilla
donde nacen los grandes bosques:
Yoderramare sobre ti el agua viva,
el arca pura de mis secretos.

Veras al hombre y su infancia.
Tus hijos ardiendo de am or por mi.
bajo mi poder se inclinaran
para adorar el diurno astro.
Pero cuida que la esclavitud sornbria.
ese Demonio que roe el universo,
no venga un dia a mancillar tu playa
con sus pies negros cargados de cadenas".

Dijo.- Y como sobre la tela
que un pint or anima de colares,
el pintor divino sobre la estrella
esparcio la vida y las flores.
Luego en el seno de la mar profunda
la fijo. desde la altura celestial,
sembrando con su mana fecunda
mil presentes misteriosos.
Hizo crecer las colinas,
y extendio valles a 10 lejos.
Hizo brotar agua en los barrancos
y corona de arboles los montes.
Vertic por doquier la abundancia,

~\
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pob16 los arboles de pajaros cantores,
los bosques y la inmensa llanura
de abundantes rebafios sin pastores.
De un soplo anim6 la piedra,
cre6 todo un pueblo indigena,
y vertiendo oleadas de luz,
10 contemp16 y dijo: - "Esta bien".
Esa dulce isla afortunada
de la que Dios hizo un nuevo Eden,
con el perfume de las flores coronada,
esa isla, -esa fue Borinquen.

Lejos del ruido y la opulencia,
los pueblos andaban por doquier,
encontrando el silencio,
la paz, la floresta y el celeste aire.
Nada de odio 0 de altiva casta.
El arbol ofrecia frutos para todos;
y en el bohio hospitalario,
se mecian los nocturnos suefios.

Un dia prefiado de tormenta, como si fuera a nacer
algun monstruo de su mugiente seno,
la mar, espumando al viento, dando mil vueltas,
se retorcia en medio de largos estruendos sordos,
y en la inmensidad de sus oscuros remolinos,
sobre los residuos esparcidos triturando los negros es-
combros,
se puso a gritar sus sollozos contra el cielo,
y al romperse las olas en el granito de 10s cayos,
sobre la onda se alz6 otra onda mas baja
y dejan, al huir, una nave en la ribera.
"LQuien es este triste viajero
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que la tormenta arroja entre nosotros? ..
Vamos a socorrer al pescador
cuya canoa ha naufragado.
Y si el cielo sigue ensombrecido
que encuentre abrigo en nuestra tierra.
Retiremos tarnbien su canoa ...
iSu canoa lleva cadenas!
Hermanos. Lde donde vienen estos guerreros?
iHuyamos! estos no son hombres:
Sentados sobre altivos rnonstruos,
parecen horribles fantasmas.
Hermanos, estos son enemigos
que cazan, armados de truenos.
10svornito la mar
y con ellos se esta tragando la tierra!
Estos son los mensajeros de muerte
que a veces creemos ver en suefios.
es la tropa de espiritus que salen
de la noche cuando todo se consume.
LAcaso no escuchan una voz
que en nuestros campos suena tristemente?
Adios, Borinquen con tus bosques.
oh, nido jubiloso de un pueblo libre!
Adios llanos con tus frutos
adios valles, adios montafias.
adios caricias de nuestros hijos,
adios dulces cantos de nuestros campos.
Oh montes tantas veces recorridos,
la esclavitud a la muerte nos conduce.
iCalla en esta noche, voz rnia!
Sin libertad, Lpara que vivir?

:'.,
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Y ese pueblo perecio bajo el acero extranjero.
No sabemos si alguien quedo para vengarlo.

t:

iOh mi Borinquen noble y bella,
llora. llora. tus hijos han muerto!
GPor que la mar retrocede
cuando llega a tus riberas?
GPor que la onda apagada
viene en vano a romper sobre ti?
GPor que no te ha devorado
si tu pueblo debe perecer? ..
Pero no, tu debes ser inmortal;
se puede ver aun en todas partes
escrito en tus eternasorillas:
"Por aqui paso la mana de Dios".
Yo se que no tienen escnipulos
los invasores. y ebrios de oro,
trajeron nuevos esclavos
para hacerlos perecer una vez mas;
que su odio esta sentado
sobre tu cuerpo magullado y gimiente;
que su boca se sacio
de la sangre de tu cadaver;
que triste. sin aliento y muerta;
el arno, sin compasion, te trata;
y con el fuete que lleva en la mana
cae de nuevo sobre tu espalda y la muerde;
que su desenfreno llego
al extremo de la iniquidad;
que la cadena remachada en tu cuello
ahoga tu grito de libertad.
Que tu alma vague por la orilla
y, temerosa de la eterna muerte,
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observe para ver si llega
alguna nave desde la otra orilla.
Pero mira, bajo la espesa maleza
de aquel empinado penasco,
(quien es este cuerpo estremecido?
(Quien sera el vigia? -Es el Indio.-
En la lejania, bosque adentro,
muy apartado del camino,
(quien sera ese hombre de frente umbria"-
Es el Negro que le tiende la mano.
Son esclavos, son hermanos,
ambos reunidos bajo el yugo,
con las mismas plegarias y los mismos dioses,
hacen para ti los mismos votos:
"iBorinquen, Borinquen amada!
-Gritan al unisono-. ihumanidad!
(Cuando por fin renacera la patria?"
iEn la primavera de la libertad!

:::,
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