malestar enel archi

Qué pasa cuando el investigador se opone a su objeto de

s investigacion? ;Qué tal si el archivo que uno descubre,

# organiza, cataloga, preserva e interpreta representa

sefamente la voz del enemigo? ;Si las voces que uno anhela

recuperar han sido sistematicamente silenciadas y excluidas
de este archivo?

Estas son algunas de las preguntas abordadas en el simposio
“Archaeologies of Black Memory” celebrado en la Universidad
de Miami en junio pasado. Convocado por las revistas Small
Axe v Anthurium, ambas dedicadas a los estudios caribenos, y
subvencionado por la Fundacién Ford, el encuentro reunié a
reconocidos investigadores y escritores en estudios afrodiaspé-
ricos con veinte profesores y estudiantes graduados avanzados
que fuimos becados para participar. Al concluir el simposio
de dos dias, los becarios participaron en un seminario inten-
sivo de una semana durante el cual desarrollamos proyectos
curriculares y de investigacion en un proceso colaborativo de
consulta: por mi parte, tuve la oportunidad de elaborar un
curso pard el programa graduado en estudios culturales que
estamos desarrollando actualmente en el Departamento de
Humanidades del Recinto de Mayagiiez.

Las charlas ofrecidas durante el simposio subrayaron
la importancia ambivalente de los archivos histéricos para
los estudios Afro Americanos y Caribeios. En el caso de la
esclavitud transatlantica, el cuerpo de documentos histdricos
existentes registra, con muy pocas excepciones, solamente
las voces de los gestores del sistema esclavista: financiadores,
traficantes, duenos y sus apoelogistas ideoldgicos. Dos
presentaciones enfatizaron el violento silenciamiento de las
voces africanas y la necesidad y posibilidad de recuperarlas,
L autora Saidiya Hartman explicd la estrategia narrativa que
emplea en su nuevo libro Lose Your Mother: A Journey Along
the Atlantic Slave Route, un estudio de la esclavitud y su legado
en nuestro presente a ambos lados del atldntico, Propuso la
necesidad de “fabular criticamente” las voces silenciadas de
los africanos cautivos: por ejemplo la de una joven anénima
cuya muerte estd meramente mencionada en documentos
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legales relacionados con un barco negrero, cuyo capitan fue
declarado culpable por el asesinato de otra cautiva. En su
charla y en su libro, Hartman dedica atencién a los margenes
del archivo y aplica su vasta comprension de los contextos
y hechos histéricos para reconstruir una vida exterminada
y borrada sin ceremonia: su trabajo es un acto de duelo y
recuperacién a la vez.

La poeta Marlyne NourbeSe Philip recité su emotivo
poemario Zong/, cuyo titulo alude a un barco negrero que fue
¢l escenario de una atrocidad nefasta: habiéndose quedado sin
provisiones en altamar, los duenos de este buque ahogaron
a los africanos cautivos con la esperanza de cobrar luego el
seguro sobre su “propiedad” perdida. El archivo primario de
esta tragedia consta de documentos legales del caso contra la
compania de seguros y articulos de la prensa sobre el mismo,
ninguno de los cuales habla en nombre de las victimas. Los
poemas de Zong! pretenden retroactivamente articular estas
VOCes e un ejercicio tan creativo como radical: todos los textos
utilizan las palabras reorganizadas de uno de los documentos
del archivo. Asirecupera figurativamente la perspectivade los
africanos asesinados mientvas revela la tremenda ausencia de
su historia en ¢l archivo,

Si bien el archivo de la esclavitud ha excluido la
“memoria africana,” investigadores dedicados pueden crear
contra-archivos. Robert Hill, fundador de los archivos de
Marcus Garvey, relatd los origenes de esta figura seminal en
I historia de la didspora africana. Este archivo empezd con
una carpeta de papeles de la prision en Atlanta donde Garvey
estuvo encarcelado antes de su deportacion a Jamaica. A lo
largo de 35 anos Hill lo ha consustanciado en una inmensa
coleccion de documentos de las Américas, el Caribe, Africa y
Europa, que representan el alcance global del Panafricanismo
inspirado por Garvey. La charla de Hill revel6 el placer que
produce el trabajo de archivo yla posibilidad de preservar las
voces de sujetos negros en vez de victimas sin nombre. Por
otro lado, el prolifico musicélogo, socidlogo y critico literario
Gordon Rohlehr cuestion6 la nocion tradicional del archivo

como una coleccién de volimenes palvorientos y
papeles amarillentos. Su archivo es la musica popular Trinida-
dense, Calypso, la cual Rohlehr colecciona e interpreta tanto
para preservarla como para reconstruir su contexto social y
desentranar su mensaje critico.

El simposio expuso de este modo los limites y las posibili
dades del archivo histdrico para recuperar la memoriaafricana,
pero tambieén propuso dos vias posibles deaccidn: por un lado,
la interrogacion y deconstruccion de la voz dominante que
lo nutre para reconstruir lo que ésta ha silenciado, las voces
de los africanos cautivos y desposeidos; y por otro lado, la
recuperacion de las historias de afrodescendientes que pueden
aportar a narrar, en primera persona, la memoria africana
en las Américas. El seminario, que continué durante una
semana el trabajo del simposio, explord estas preguntas con
relacion a los proyectos individuales de los participantes. In-
cluyé presentaciones, demostraciones de archivos, sesiones de
orientacion con los profesores mayores y un clima general de
intercambio intelectual. Fl simposio y el seminario reabrieron
el archivo y su investigacion para la reconsideracién tedrica v
transparentaron su importancia particular para los estudios
afrodiasporicos y para la investigacion en general.

El autor es catedrdtico auxiliar de Humanidades, Untversidad
de Puerto Rico, Recinto de Mayagiiez.

La esclavitud sulegadoy

En Lose Your Mother: A
Journey Along the Atlantic
Slave Route (Farrar, Straus
and Girous, 2007), Saidiya Hartman
relata sus experiencias como investi-
gadora en Ghana. Con un estilo innovadory de elegante prosa,
Hartman combina reflexiones personales con una minuciosa
investigacién historica sobre la esclavitud trasatldntica.
Su objetivo: reflexionar en torno a esta tragedia histérica
para articular un proyecto politico de gran relevancia en la
actualidad. Hartman, profesora de Literatura Comparada en
la Universidad de Columbia en Nueva York, discutié conmigo
su libro en el Simposio “Archaeologies of Black Memory”,
celebrado en la Universidad de Miami en junio pasado, en el
cual ofreci6 una charla magistral. Inicié nuestro intercambio
indagando respeto al sugestivo titulo de su libro:

Saidiya Hartman: El titulo sintetiza la definicion mds
bisica y universal del significado de ser esclavizado: la

el proyecto de a Jihera

forzada ruptura de vinculos con la familia, la comunidad
y la tierra natal. El sociélogo Orlando Paterson utiliza el
término “enajenacion natal” para definir este sentido de la
amputacion o resquebrajamiento familiar. En el discurso
popular sobre la esclavitud en Africa Occidental se dice
con frecuencia que los esclavos olvidaron sus paises. Hay
historias sobre hechiceros, medicinas y brebajes que hicieron
que los cautivos olvidaran a sus tierras. En la investigacion
me pareci6 fascinante que hubiera una articulacion popular
sobre el significado de olvidar el pasado. En el norte de Ghana
se habla, por ejemplo, de una hierba que se llama manta uwa,
término que en el idioma hausa significa “olvidar la madre”.
El eco de esto al otro lado del Atldntico se puede apreciar en

la nocién de “un nino sin madre” que
reverbera en la musica religiosa de los
esclavos norteamericanos, por ejemplo
en Ja cancién “Sometimes I Feel Like
a Motherless Child". La maravillosa
cancién de Abbey Lincoln “Down Here Below” expresa este
desarraigo permanente, la consecuencia de la brecha que
produjo la didspora y la imposibilidad de habitar un hogar
seguro y propio en el contexto del régimen hostil y racista
de los Estados Unidos. Morar, en un sentido pleno, resultaba
imposible. El titulo de mi libro transmite este sentido de estar
sin madre, sin hogar en el mundo.

Powers: Una de los vertientes narrativas que introduce al
inicio de su libro discute la comunidad de expatriados afro-
americanos en Ghana. ;Cuél esla importancia de esta historia
para su revision histérica de la esclavitud transatlintica?

Hartman: Mi libro tiene dos comienzos: uno es sobre
una protagonista, yo, quien sigue la ruta de los esclavos; y
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¢l otro, ubica mi viaje a Ghana en el cuadro de una historia
de expatriados afroamericanos que han vivido alli por
decadas. Hilvané estas dos historias para explorar la relacién
entre la esclavitud y la libertad. Aquellos afrodiaspéricos que
fueron a Ghana antes de mi llegaron en el momento de la
descolonizacion, cuando existia una formacion discursiva
y un horizonte politico de la relacion entre africanos y
afroamericanos diferentes a los que operaban cuando
llegué en el 2005. Yo llegué demasiado tarde, cuando aquel
memento habia pasado, asi que la Unica manera en la que
podia ser enmarcada era en la figura del obruni o “turista”
Intenté conectar estos dos momentos: la descolonizacion y
la independencia en Africa, por un lado, y la abolicién de la
esclavitud y el suefio de la libertad en los Estados Unidos, por
¢l otro. EL hecho de que estos dos proyectos todavia no se han
materializado completamente tenia que ver con mi presencia
¢n Ghana. La esclavitud todavia tiene una segunda vida en el
presente que determina el carcter de la negritud en nuestro
mundo globalizado. El imperio que la generacién previa
queria derrumbar parece haber retenido su poder v fortaleza
en nuestro presente. Tuve que ubicarme en el texto para
formular una relacién estructural entre el pasado y el presente,
lo cual traté de hilvanar narrativamente en mi libro.

Powers: Me parece que una tercera vertiente narrativa
en su libro es su propia investigacién genealdgica. ;Como
entretejié esta narrativa personal en una historia colectiva
sobre ¢l legado de la esclavitud?

Hartman: Es cierto que mi libro incluye una narracién
persanal, pero hay que senalar que Lose Your Mother es una
historia muy distinta, de hecho, opuesta a la de Roots de
Alex Haley. Escribo sobre mi familia en varias maneras; por
cjemplo, sobre mi bisabuelo, Moses Thomas, quien me conté
la historia de la esclavitud en mi familia. Esto tuvo un efecto
tremendo en mi: no creo que me hubiera dedicado a este tipo

de trabajo si mi bisabuelo no me hu-
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biera llevado en este viaje. Sin embargo, no estaba interesada
en tratar de construir un puente genealdgico trasatlintico,
sino en pensar en los antepasados de otra manera. ;Qué
significa recordar a aquellos que nadie quiere aceptar porguie
han sido olvidados? ;Qué implica acoger a los “enterrados sin
ceremonia’, en las palabras de Toni Morrison? La obligacién
de enterrar a los muertos es fundamental para la
mismisima nocion de la civilizacion humana, ;Qué
pueblo en el mundo no conmemora a sus muertos?
Despojar de esta capacidad a una poblacién entera fue
parte de la aniquilacion de lo humano
en la esclavitud moderna. Entonces
parte de mi proyecto consiste en tratar
de redimir a los que han perdido a sus
parientes y resignificar el concepto de
“familia’, no en términos de sangre y
linaje, sino en términos de afiliacion
social y politica.
Powers: Su trabajo es emotivamente

estoyla posibilidad de ofrecer en su libro
una esperanza o proyecciones para un
futuro liberador?

Hartman: Lose Your Mother ofrece esperanzas porque
propone una practica de libertad. De hecho, concluyo con
reflexiones sobre historias de lucha y reafirmacidn, propo-
niendo la construccion de colectividades, no consanguineas,
sino comunidades emancipatorias. No quiero ofrecer un
consuelo ficil: no quiero escribir algo que nos conforme con
nuestro presente. Opino que tenemos que estar radicalmente
incomodos en nuestro momento presente. Milibro no ofrece
lecciones redentoras y reconfortantes, pero si propone una
prictica de recuperacién que implica un clerto rigor, un
cuidado y una conmemoracién de los muertos, Se ha dicho
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honesto y se rehisa a construir ficciones uc id
consoladoras. ;Percibe una tensién entre m

sobre Lose Your Mother que estd escrito de
manera bella, pero es increiblemente dificil de
leerlo, considero esto un gran cumplido. Estos
son los dos polos que queria mantener en ten-
si6n, lo que posibilita una cierta belleza terrible.
La historia de la aniquilacién de lo humano es
una historia horrible y monstruosa. ;Como
podemos honrar aquellas vidas que han sido
aniquiladas? Una parte del duelo interminable
que nos toca vivir es observar estas vidas con
una mirada intensa, aguda y cuidadosa. Esta
mirada si engendra una cierta belleza,
Powers: Utiliza con frecuencia la frase “el
proyecto inconcluso de la libertad” y se preocu-
pa por conectar el estudio de la esclavitud con
las luchas politicas actuales. ;Cudles han sido los
efectos practicos del estudio contemporineo de
la esclavitud?
Hartman: Se dice con demasiada frecuencia
que el estudio de la esclavitud no tiene nada que
ver con proyectos politicos actuales. Yo participé
en un proyecto, el “Redress Project’, compuesto
por investigadores que nos dedicibamos a
la reconsideracién de las relaciones entre la
esclavitud, el capitalismo y la modernidad.
Estdbamos interesados en el movimiento actual
por las reparaciones, el cual percibimos como
un drea empobrecida que nos llevard a adelantar
una politica liberadora. El filosofo Fred Moten
utiliza el término “ruido negro,” para referirse a afirmaciones
politicas que son extremadamente utGpicas e ininteligibles en
el marca politico normativo porque trascienden el capitalismo
y el discurso occidental del humanismo. Estoy interesada en
pensar una prictica de libertad que exceda la imaginacion
politica liberal y que desafie los conceptos vccidentales
humanistas de la emancipacién politica, la igualdad y la razon.
Esto evoca la frase célebre de Aimé Césaire “El discurso del
humanismo ha producido un montén de caddveres”. La es-
clavitud en las Américas estaba en su apogeo en ¢l mismisimo
momento en que
se establecieron
los discursos
sobre los dere-
chos del hombre
y la ciudadania.
Esto nos obliga
a preguntarnos:
squé significa
. considerarse un
sujeto sin estado
en vez de un su-
jeto-ciudadano
en un proyecto
nacional? ;Es posible una vision de la ibertad que no dependa
dela produccion de un nuevo estado-nacion? ;Qué significaria
realmente la abolicién del legado de la esclavitud: ¢l fin al
racismo anti-negro, la redistribucion de la propiedad, el fin
del capitalismo? Reconozco que hablar del fin del capitalismo
suena extremadamente utépico, pero si las reparaciones
econdmicas no son una meta politica pragmatica, ;por qué
truncar el horizonte politico de la libertad?
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" Este articulo es una version reducida v traducida de la
enirevista original realizada en inglés por el entrevistador.
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