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Dorado con el relato del hallazgo de El Dorado; 0 tambien, si se quiere,
el discurso del mito con el discurso de la historia, 0 bien, el discurso de
la resistencia con el discurso del poder. Destaque las palabras "cierta
manera" porque, si tomasemos como conexion de ambos subcontinentes
el enchufe centroamericano, los resultados serfan mucho menos pro-
ductivos ademas de ajenos a este libro. En realidad, tal enchufe solo

" adquiere importancia objetiva en los mapas de las geograffas, de la
geopolitic a de las estrategias militares y financieras del momento. Son
mapas de orden terrestre y pragmatico que todos conocemos, que todos
llevamos dentro, y que por 10 tanto podemos referir a una primera lectu-
ra del mundo. Las palabras "cierta manera" son las huellas de mi inten-
cion de significar este texto como producto de "otra" lectura. En esta, el
enchufe que cuenta es el que hace la maquina Caribe, cuyo flujo, cuyo
ruido, cuya complejidad atraviesan la cronologia de las grandes contin-
gencias de la historia universal, de los cambios magistrales del discurso
economico, de los mayores choques de razas y culturas que ha visto la
humanidad.

De la rnaquina de Colon a la rnaquina azucarera

Seamos realistas: el Atlantico es hoy el Atlantico (con todas sus ciu-
dades portuarias) porque alguna vez fue producto de la copula de Euro-
pa -ese insaciable toro solar- con las costas del Caribe; el Atlantico
es hoy el Atlantico -el ombligo del capitalismo- porque Europa, en
su laboratorio mercantilista, concibio el proyecto de inseminar la matriz
caribefia con la sangre de Africa; el Atlantico es hoy el Atlantico -NATO,
World Bank, New York Stock Exchange, Mercado Cormin Europeo,
etc.- porque fue el parto doloroso del Caribe, su vagina distendida en-
tre ganchos continentales, entre la encomienda de los indios y la planta-
cion esclavista, entre la servidumbre del coolie y la discriminacion del .
criollo, entre el monopolio comercial y la piraterfa, entre el palenque y
el palacio del gobemador; toda Europa tirando de los ganchos para ayu-
dar al parto del Atlantico: Colon, Cabral, Cortes, de Soto, Hawkins, Drake,
Hein, Surcouf... Despues del flujo de sangre y de agua salada, enseguida
coser los colgajos y aplicar la tintura antiseptica de la historia, la gasa y
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el esparadrapo de las ideologias positivistas; entonces la espera febril
por la cicatriz; supuracion, siempre la supuracion.

Sin proponermelo he derivado hacia la retorica inculpadora y verti-
cal de mis primeras lecturas del Caribe. No se repetira. En todo caso,
para terminar el asunto, hay que convenir en que a.c. (antes del Caribe)
el Atlantico ni siquiera tenia nombre.

No obstante, el hecho de haber parido un oceano de tanto prestigio
universal no es la unica razon por la cual el Caribe es un mar importante.
Hay otras razones de semejante peso. Por ejemplo, es posible defender
con exito la hipotesis de que sin las entregas de la matriz caribefia la
acumulacion de capital en Occidente no hubiera bastado para, en poco
mas de un par de siglos, pasar de la Hamada revolucion mercantil a la
revolucion industrial. En realidad, la historia del Caribe es uno de los
hilos principales de la historia del capitalismo mundial, y viceversa. Se
dira que esta conclusion es polemica, y quiza 10 sea. Claro, este no es el
lugar para debatirla a fondo, pero siempre hay espacio par~ algunos co-
mentarios.

La maquina que Cristobal Colon armo a martillazos en La Espanola
era una suerte de bricolage, algo as! como un vacuum cleaner medieval.
El placido flujo de la naturaleza islefia fue interrumpido por la succion
de su boca de fierro para ser redistribuido por la tuberia trasatlantica y
depositado en Espana. Cuando hablo de naturaleza islefia 10 hago en
terminos integrales: indios con sus artesanias, pepitas de oro y muestras
de otros minerales, especimenes autoctonos de la flora y la fauna, y tam-
bien algunas palabras como tabaco, -canoa y hamaca. Todo esto Ilego
muy deslucido y escaso a la corte espafio~ (sobre todo las palabras), de
modo que nadie, salvo Colon, se hacia ilusiones con respecto al Nuevo
Mundo. El mismo modelo de maquina (piensese en una herrerfa llena de
ruidos, chispas y hombres fornidos que lIevan delantales de cuero), con
algun crisol de mas por aqui y algiin fuelle nuevo par alla, fue instalada
en Puerto Rico, en Jamaica, en Cuba y en algunos miserables estableci-
rnientos de Tierra Firme. Alllegar los afios de las grandes conquistas -la
caida irrecuperable de los altiplanos aztecas, incas y chibchas-la ma-
quina de Colon fue remodelada con premura y, trasladada a lomos de
indio por cordilleras y torrentes, fue puesta a funcionar enseguida en
media docena de lugares. Es posible deterrninar la fecha de inauguracion
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de esta maquina. Ocurri6 en la primavera del afio 152~ cuando Heman
Cortes, al control de las palancas y pedales, fundi6 parte del tesoro de
Tenochtitlan y seleccion6 un conjunto de objetos suntuarios para ser
enviado todo por la tuberia trasatlantica. Pero este prototipo era tan de-
fectuoso que la maquina auxiliar de transporte sufrio una irreparable
ruptura a unas diez leguas del Cabo San Vicente, en Portugal. Los corsarios

.franceses capturaron dos de las tres inadecuadas carabelas que condu-
cian el tesoro a Espana, y el emperador Carlos perdi6 toda su parte (20%)
del negocio mexicano de aquel afio. Aquello no podia volver a ocurrir.
Era preciso perfeccionar la maquina.

A estas alturas pienso que debo aclarar que cuando hablo de maquina
parto del concepto de Deleuze y Guattari; es decir, hablo de una maqui-
na que debe verse como una cadena de maquinas acopladas -la maqui-
na la rnaquina la maquina=-, donde cada una de ellas interrumpe el
flujo que provee la anterior. Se dira, con raz6n, que un~isma ma-
quina puede verse tanto en terminos de flujo como de interrupci6n,
y en efecto asf es. Tal noci6n, como se vera, es indispensable para esta
relectura del Caribe, pues nos permitira pasar a otra de importancia arin
mayor.

En todo caso, en los afios que siguieron al desastre de Cabo San Vi-
cente, los espafioles introdujeron cambios tecnol6gicos y ampliaciones
sorprendentes en su maquina americana. Tanto es asi que en la decada
de 1560 la pequefia y rudimentaria rnaquina de Col6n habra devenido en
La Maquina Mas Grande Del Mundo. Esto es absolutamente cierto. Lo
prueban las estadisticas: en el primer siglo de la colonizaci6n espanola
esta maquina produjo mas de la tercera parte del oro producido en todo
el mundo en esos afios. La maquina no s610 producfa oro; tambien pro-
ducia enormes cantidades de barras de plata, esmeraldas, brillantes, to-
pacios, perlas y cosas asi. La cantidad de plata derretida que goteaba de
la descomunal armaz6n era tal, que en la estaci6n alimentadora del Po-
tosi las familias vanidosas, despues de cenar, tiraban por la ventana el
servicio de plata junto con las sobras de comida. Estas fabulosas entre-
gas de metales preciosos fueron resultado, como dije, de varias innova-
ciones, por ejemplo: garantizar la mana de obra barata necesaria en las
minas a traves del sistema llamado mita, utilizar la energia del viento y

de las corrientes marinas para acelerar el flujo de transporte oceanico,
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implantar sistemas de salvaguardia y medidas de control desde el estua-
rio del Plata hasta el Guadalquivir, etc. Pero, sobre todo, la adopci6n del
sistema llamado flotas. Sin el sistema de flotas, los espaiioles no hubie-
ran podido depositar en los muelles de Sevilla mas oro y mas plata que
el que cabia en sus bolsillos.

Se sabe quien puso a funcionar esta extraordinaria maquina: Pedro
Menendez de Aviles, un asturiano genial y cruel. Si este hombre, u otro,
no hubiera disefiado la maquina flota, el Caribe seguirfa estando ahi
pero tal vez no seria un meta-archipielago.

La maquina de Menendez de Aviles era en extrema compleja y fuera
de las posibilidades de cualquier otra naci6n que no fuera Espana. Era
una maquina integrada por una maquina naval, una maquina militar, una
maquina burocratica, una maquina comercial, una maquina extractiva,
una maquina polftica, una maquina legal, una maquina religiosa; en fin,
todo un descomunal parque de maquinas que no vale la pena continuar
identificando. Lo unico que importa aquf es que era una maquina caribefia;

f

una maquina instalada en el mar Caribe y acoplada al Atlantico y al
Pacifico. El modelo perfeccionado de esta maquina fue puesto a funcio-
nar en 1565, aunque fue probado en un simulacro de- operaciones un
poco antes. En 1562 Pedro Menendez de Aviles, al mando de 49 velas,
zarp6 de Espana con el suefio de taponear los salideros de oro y plata por
concepto de naufragios y ataques de corsarios y piratas. Su plan era e1
siguiente: el trafico entre las Indias y Sevilla se harfa en convoyes com-
puestos por transportes, barcos de guerra y embarcaciones ligeras de
reconocimiento y aviso; los embarques de oro y plata s610 se tomarian
en fechas fijas del aiio y en un reducido mimero de puertos del Caribe
(Cartagena, Nombre de Dios, San Juan de Uhia y otros secundarios); se
cons truman fortalezas y se destacarfan guarniciones militares no s610
en estos puertos, sino tambien en aquellos que pudieran defender los
pasos al Caribe (San Juan de Puerto Rico, Santo Domingo, Santiago de
Cuba y, en primer termino, La Habana); todos estos puertos servirian de,
base a escuadrones de patrulla, cuya misi6n serfa barrer de piratas,
corsarios y contrabandistas las aguas y 10scayos costeros, al tiempo que
prestarfan servicios de sa1vamento a las naves de los convoyes que su-
frieran percances. (El plan fue aprobado; sus linearnientos eran tan soli-
dos que 375 afios mas tarde, en la segunda guerra mundial, los aliados 10

26 INTRODUCCION

- /'



adoptaron en el Atlantico norte para defenderse de los ataques de sub-
marinos, cruceros y aviones alemanes.)

En general se da el nombre de flotas a los convoyes que dos veces al
afio entraban en el Caribe para transportar a Sevilla las grandes riquezas
de America. Pero esto no es del todo exacto. El sistema de flotas era,
ademas de los convoyes, una maquina de puertos, fondeaderos, muelles,
atalayas, arsenales, astilleros, fortalezas, murallas, guarniciones, mili-
cias, armas, almacenes, depositos, oficinas, talleres, hospitales,
hospedajes, fondas, plazas, iglesias, palacios, calles y caminos, que se
conectaban a 10s puertos mineros del Pacifico mediante un enchufe de
trenes de mulas tendido a traves del istmo de Panama. Era una poderosa
maquina articulada sabiamente a la geograffa del Caribe y sus mecanis-
mos estaban dispuestos de tal modo que pudieran usar a su favor la ener-
gia de las corrientes del Golfo y del regimen de vientos alisios propios
de la region. La maquina flota genero todas las ciudades del Caribe his-
panico, y las hizo ser, para bien 0 para mal, 10 que son hoy, en particu-
lar, La Habana. Era alli donde ambas flotas (la de Cartagena y la de
Veracruz) se reunfan anualmente para hacer un imponente convoy
de mas de cien barcos y emprender el camino d~ regreso. En 1565
Menendez de Aviles, tras degollar can helada serenidad a cerca de me-
dio millar de hugonotes establecidos en la Florida, complete la red de
ciudades fortificadas con la fundacion de San Agustfn, hoy la ciudad
mas antigua de Estados Unidos.

Cuando se habla con asombro de la inagotable riqueza de las minas
de Mexico y el Peru, estas deben verse solo como maquinas acopladas a
otras maquinas; esto es, en terminos de produccion (flujo, e interrup-
cion). Tales maquinas mineras, por sf solas, no hubieran servido de mu-
cho a la acumulacion de capital mercantil en Europa. Sin la gran maqui-
na Caribe (desde el prototipo de Colon hasta el modelo de Menendez de
Aviles), los europeos se hubieran vista en la ridfcula situacion del juga-
dor de maquinas de monedas que logra obtener eljackpot pero carece de
sombrero.

Puede hablarse, sin embargo, de una maquina caribefia de tanta 0
mas importancia que la maquina flota. Esa maquina, esa extraordinaria
maquina, existe todavfa; esto es, "se repite" sin cesar. Se llama: la plan-
tacion. ~
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